蔡澜：草草不工── 可散步的都市

我在每一个大城市都有一个好朋友，他们一定对这个城市有很深厚的感情，彻底知道这地方的每一个角落，每一点一滴。在和他们的交谈之中，你要尽情地吸收他们对这个城市的爱，将他们的城市，变成你的城市。

如果你很幸运的话，去纽约和张文艺逛街，他便会把每一座大厦，甚至每一棵树的历史，清楚地讲给你听，古语中的如沐春风，便是这种感觉。

张文艺是谁？有些人会说他是张艾嘉的舅舅，而在我眼中，一直认为张文艺的姪女是张艾嘉。他们两人的感情，已经是父女关系，这一点张艾嘉为他的书《一瓢纽约》的序中，也是那么说的。

那时候我在邵氏，李翰祥找张艾嘉来演贾宝玉，知识分子的艾嘉问我好不好？她自认还没资格，我回答说当一名演员，任何角色都要争取，任何经验都是可贵的，结果她把戏接了，成绩正如她自己所料不如理想，但在她的演艺生涯中，也的确是一个难忘的踏脚石。而张艾嘉回赠给我的礼物，就是把张文艺介绍了给我。

张文艺的家，在纽约百老汇大街一头，走出去就是唐人街，再远一点可以步行到富尔顿鱼市场，纽约是一个可以走路的都市，我们两人不停地走。

——纽约的张文艺（1）