特約:趙演晴
毛茸茸的小動物,總是惹人憐愛,讓人忍不住想摸一把,仿佛連彪悍大漢的心也能融化。可是在我小時候,對毛茸茸的小動物或者玩偶,總有一股莫名其妙的恐懼感,連小雞也不敢觸摸。
也許是神經質的性格,以為毛茸茸的下面藏著各種神秘恐怖的蟲子。因此,整個童年時光,我的養寵物資歷,僅僅只是養小魚。可是,養魚也沒有給我帶來美好的回憶。印象深刻的是,當時用了長圓形的塑膠桶來養魚,餵了飼料后卻把蓋子關上,魚兒們因為缺氧都集體往生。可是,后來小心翼翼不重蹈覆轍,卻還是送了它們去西天。
如果種植物也算是另一種養寵物的方式,那我大概稱得上植物殺手。連生命力頑強的萬年青、仙人掌也可以死在我手中!寫到這裡才突然驚覺,在我手上唯一活下來的黃金葛竟然“被失蹤”了!搬家一個多月后的今天,因為準備這份稿才發現,我把它給遺留在舊家!
殺手不適合豢養寵物
有句話說好奇害死貓,我卻覺得最近的空氣寂寞得讓人想養一隻貓!新家空蕩蕩的,好像我的心房。當吸塵小機器發出低沉聲音,在家裡四處游蕩時,我才感受到一點點生氣。當它不小心卡了電線,或是在房裡鬼打牆走不出來時,我就得去拯救它!這些互動讓我感受到了溫暖,原來這就是人類需要寵物或玩偶的原因。
想起鄰居養的黃金獵犬,成天無精打采地躺在庭院裡沙灘椅上發呆,只有當主人載它出去兜風散步時,才稍微振作起來。每次望著它,都可以感受到它的哀怨。如果我養一隻寵物,那不就等于製造另一份寂寞嗎?而且,像我這種等級的“殺手”,大概不適合豢養任何生物吧?
一位家裡有貓狗、飛鼠烏龜、金魚屁孩的朋友,大概隔著熒幕,也嗅到我內心想養貓咪的矛盾,于是分享了許多照顧貓咪應該注意的事項及趣事。她說,貓咪個性不纏人,因此若常出差或旅行,比較適合養貓。除了定期帶去看醫生,別忘了貓咪要打預防針、閹割,每一兩星期洗澡一次,還要準備貓砂讓它們排泄,然后還要小心它們離家出走。飲食照料方面,除了乾糧及煮過的新鮮食物,避免吃生食。貓咪是很懂得自得其樂的忍者,成天攀高攀低飛簷走壁半夜不睡覺。
東京巷弄有貓出入
她的分享,將我那過多的美好憧憬瞬間降溫。為了填補內心那股對貓咪的愛意,于是收集各種和貓咪相關的事物。收藏品之一《尋訪東京巷弄裡的看板貓》,是讓一眾貓奴們望“喵”止渴的擬真插畫本!
在日語中,“看板”這兩個漢字的意思為牌子、招牌,美貌出眾的招牌店員被稱為“看板娘”。因此,店裡的招牌人氣貓則被稱為看板貓,擁有無比的魅力。
在插畫家一志敦子的畫筆下,貓咪們的各種形態,不論是優雅、孤傲、靈巧、搗亂、愛乾淨或懶洋洋的模樣纖毫畢現。此外,也畫下了超詳細的店舖俯瞰圖、各種餐點、碗碟用具、部分店外環境風景、工作人員或顧客對貓咪溫柔的模樣,讓人有如穿梭了東京許多巷弄,推開一扇又一扇門親歷其境。
因為長時間和貓咪相處,部分店家準備了不少體貼貓咪的設備,比如說貓咪專用的轉門把階梯、小扶手及餐盤。還有粘毛滾輪,照顧食物的衛生以及避免貓毛黏在客人身上、有貓咪畫像的各種告示牌等等。從店家這些細節當中,可以進一步瞭解貓咪各種生活習慣。
值得一提的是,書中的看板貓絕非購自寵物店,大部分都是在街上撿到,或偶遇的流浪貓,甚至會幫它們尋找主人。
社會上約有六七成以上被捕捉的流浪貓犬,因為無收容之處而被殺死或安樂死,有者則被過度繁殖、買賣、飼養再到棄養。隨著民間的動物保護呼聲和意識日益發展,希望越來越多民眾認識及認同“領養代替購買、認養不棄養”這句話!而我,就只好默默等待適當的時機再來領養吧!