冬季晝短夜長,除去早餐、午餐時間,每天在白日下開車的時間僅有短短五小時。第一天,我們開在左邊是懸崖,右邊是峭壁的山路上。照片中的公路景色很美,且具“世界上最美的公路”之美譽,吸引了我們踏上山路開車的美夢,然而實際情況並不如此。首先,山路只有一來一回的道路,一條車道僅約3米寬,意即露營車不可開偏,加上露營車約7米長,一個甩尾就會墜落山崖。
夜行山路萬分驚險,夾在“時間不早得趕快抵達營地”及“開太快會有危險”的兩難之間,萬幸是我們沒遇上袋鼠、馬之類的動物,否則一個撞上,后果不堪設想。狹窄的山路上沒有一盞路燈,擔心懸崖又擔心動物,我如坐針氈,眼皮再重也會被自己嚇醒。
由于不諳在澳洲的公路規矩,堵住了后頭的車,結果一次司機超車后向我們展示“國際手勢”,另一次則對我們大吼“F”詞。路上偶爾有修路工程,來往車道共用一條,便設了臨時紅綠燈指揮交通。我們在紅燈前等了片刻,猶豫紅綠燈是否操作正常,于是往前開去。這可不是開玩笑的,前方駛來的大卡車如《變形金剛》裡的“擎天柱(Optimus Prime)”那般威武巨大,幸好我們只前進沒多遠,退車些許就可讓路,只是每輛路過的車都會瞪我們兩眼,眼神傳達的信息十分明確:“這些不守規矩的傢伙。”
這樣的經歷,體驗過一次就好了。美麗的旅游圖片和實際情況總是有所偏差。我不小心做了夢。
每夜抵達營地,我想做的第一件事不是用餐,而是洗澡。即使在冬季,我想多數馬來西亞人都寧願冒著生命危險去洗澡。幸好,營地的浴室都有熱水設備,人肉不至于變冰塊。
感謝我的大嫂,天天在露營車上為我們準備九人早餐。冬季最怕碰水,車內一時無熱水洗碗,我忍著冰水之刺骨洗碗,洗畢兩手已通紅,所幸沒凍壞。因此,願意洗碗煮食的人是偉大的。
在營地,偶遇自英國曼徹斯特移民至此的老人,七十多歲時開始練太極。他說和他一起練太極的人都太老了,動作很慢,讓他沒耐性,于是他寧願獨個兒練。他定居在營地的小房子,和伴侶共享晚年。華人總說,這是洋人的生活,無根無掛慮。
回想夜行山路之驚險,猶如走過一路蜿蜒起伏的人生,而盡頭處,能帶走僅有記憶片段。過個三五年,所有畫面都會模糊。唯有活在當下才是事實。坐看雲起時,不問俗事,榮辱與我無關,如此生活多美妙。