一次，跟一群修讀文學的大學生聊寫作，被問到寫作的技巧，還問有什麼秘訣？
我只好以自己的經歷向他們說，也許真有寫作秘訣這回事，不過，我連多數人期待的繆斯靈感都沒有，當然不會有秘訣的傳授，也沒有得過什麼寫作秘笈。
40年的文字工作，從閱讀、觀摩、比較、練習再加思考累積下的經驗，修習得題材的掌握、內容呈獻方法及以讀者身分位置讀自己的稿，如此小心划出一個個字及一篇篇文稿。
若真要我說出成為天天寫，又寫不同題材文稿的成長經驗，是一段十分老土的經過。
中學時，遇上一位同樣沒有靈感，卻是個文才之士的老師，他用了一句話勉勵我，說讀唐詩百遍，不會作也會吟。
這話聽在我這個與靈感無緣的文藝少年耳里，真是既淺白又易學的方法。唐詩讀上一回又一回，的確會有寫不出一篇好詩，至少可以朗朗上口吟詠唐詩精句。
我自中學時開始，近60年的長歲月，讀人家的作品，寫心得筆記，牢記人家的文字技巧、推敲人家的文字用意，到今天，這種老土又花時間精力的工夫，始終不敢放鬆。
——走過四十年賣文歲月（25）