溫任平：上華文課與進中文系

讀了12年的華文，熬過了大學先修班，進入馬大中文系。有沒有想過，為什么你唸的不是“馬大華文系”？

很明顯的，“華文”與“中文”的涵義不盡相同。“馬華文學”不能寫成“馬中文學”，后者是中國文學與馬來西亞文學（馬來文學）。漢語（漢文）是華文、中文的泛稱。歐美大學的漢學系，是以外語為媒介，研讀中國的文史哲與現當代中國文學。

中文與華文雖是“我中有你，你中有我”的關係，但前者比后者顯然高階。馬來亞大學中文系創辦于1963年，方修主編《馬華新文學大系》（1919-1942），另一部大系是李廷輝主編的《新馬華文文學大系》（1945-1965）。從年份來看，這兩套大系收錄的作品大多是高中程度的“作文”，那是很自然的事。

我無意妄自菲薄，更無意踩其他前輩作家以自雄。高中生甚至初中生也可能通過自學，語文能力不遜于大學生或大學教授（只唸了6年小學的沙燕，駕馱文字的能力超過一般大四生），這種例子畢竟是少數中的少數。兩部大系寫得較出色的，一是選擇定居在新馬的中國作家，像姚拓、蕭遙天；一是赴台深造的大馬學生或南大畢業生，像張寒、杜南發。

古典元素加強質感

“華文邁入中文”的現代性生成，不能以年齡決定或釐分。南來的彭士驎校長，以“翠園”為筆名寫作，她頗擅律絕，可她的白話自然從容，沒有老派文人的那種小腳放大的詰屈聱牙，比一般高中作文干淨俐落，抒情寫景可謂到位。毫無疑問的，翠園的文字已臻大學畢業生或更高的造詣。可是把翠園與張曉風放在一起比較，就會發覺前者不及后者。張曉風文字恣肆，能剛能柔，開闔自如，層次是博士/教授那個等級。

比她年輕的朱昌雲，喜用古僻詞彙，擺脫不掉文言的桎梏。怡保朱昌雲與台北李永平，兩者都喜引用艱深詞彙，情況卻不相同：李永平浸濡于語體白話多年，終于領悟“華文提升至中文”的美學實踐是文學藝術的跨越，他刻意把文字精緻化、詩意化，並且帶入古典元素加強其質感。朱昌雲下筆，卻處處受到古文的制肘。

潘雨桐、商晚筠、方娥真、傅承得的作品，用的是高階中文，高階中文不能僅乞靈于古字深詞，除了古典與現代交融，還得善用語文西化的效果，達到異質多元的境界。余光中提語文“三合一”（現代+古典+西化），正是華文現代性的表現。陳蝶的婆羅洲紀事與陳再藩的文化散文，均擅凝章煉句，可列入碩/博階位。

內心獨白文白融渾

光說不練，說服力有限。讀商晚筠的《七色水花》（書名出色，可媲美林燿德的《銀碗盛雪》），她寫<街角> :

“……任沁齡浴后，挾一身清香爽意出來，換了件質地柔軟的銀白日式袍子。捲曲的短髮濕成麵條狀，也沒仔細擦干，任那水珠淌滴。我垂眼點一根煙，無意投瞥她潔白完美的腳踝，些許未擦干的水珠教人不由心頭一震，讓我底視線竟怔愣在那，癡望入神。紀如莊不著聲息過來，她是否從我的神態裏看到了什么？她就靠著鏡側牆面，屈曲一雙腳，鞋抵著牆壁，牢牢盯著任沁齡。”（頁77）

風格近似張愛玲。張姑奶奶是文字的煉金師，有撒豆成兵的本事。商晚筠這段內心獨白，文白融渾，有章回小說的意趣，高中生是寫不出來的。國內3間大學的中文系學生，宜乎多觀摩名家，提高自己對文字的敏感度，在語文試驗方面殺伐決斷，雕鏤著色，毋讓張氏專美于前。（2016/08/03）