游枝:無弦琴──三項約束
有讀者問起我,文稿寫了那麼多,怎不見印成書本,這問題我不是沒有回答,是一再被問起。
有位熱心讀者,說他出錢資助我出書。
我還是謝了他的一番好意。
沒把見過人的文稿積集成書,我有三項自我約束。
一、再看自己的舊作,總覺得缺少了什麼。
二、寫文章,最大用意不是出書。
三、麻煩太多人。
自專業賣文以來,就堅持以讀者立場再讀自己寫過的東西,用意只有一個,檢閱缺了什麼,作為往後自己留心的一點提醒。在如此回顧當中,總是發現有些方面不必寫,又有更重要的沒寫進去。這樣自己都不能滿意的文稿,哪來成書的勇氣。
出書,古人有項高尚準則,是流傳後世。我寫的文章,是供當前讀者當參考,自問還沒到傳世那麼高尚境界。寫任何題材,都沒想到過後出書。
在報刊上見讀者是順便,沒刻意強迫人家閱讀,所以發表無妨。一旦成書,這邊朋友表示支持要買,那邊又難收賬,不知麻煩多少人。
——走過四十年賣文歲月(39)