主題故事‧不放手 只會延長痛苦

報導：譚絡瑜
圖：岑家豪、互聯網

生命臨終的兩難：救到底，還是放手？身為重症醫學主任醫生，黃軒的善終叮嚀是：讓他好好走。

身體，不是戰場，那是我們最親愛的家人。

當無論如何都要救到底時，那是愛嗎？

當留下摯愛的家人，卻延長他們的痛苦，那是愛嗎？

台灣台中市慈濟醫院預防醫學中心副主任、重症及胸腔專科醫生黃軒，在死神面前奮力拚搏，哪怕僅有一絲希望；但也在生命的最後一段路，他忍痛放下急救的手，讓病人有尊嚴、舒适地离開，因為他更想保護病人的善終權益。

於是，他寫書《因為愛，讓他好好走》，分享15年來在加護病房，陪伴逾1000位臨終病人，17個泫然欲泣的善終故事。

黃軒總是以最大的同理心、最積極的專業與熱情，但又謙卑與柔軟，面對病患與病患家屬。當病患家屬不識字，他以圖卡介紹DNR；當病患家屬執意急救，他冒著被投訴的風險，與對方不放棄地溝通；他總是不吝付出，去緊握每一雙顫抖的雙手，撫慰在鬼門關每一個驚懼的靈魂。他不願見病床上的悲苦人生，所以總是為病患、為家屬、為醫護人員，全力投入搶救，同時考量“善終”，因為他始終相信：因為愛，在他出生後，才會走好這條路；因為愛，在臨終前，也得讓他好好走完那條路。

許多人不知道，黃軒是馬來西亞人，來自檳城。過去的7月份，他趁著返馬探親，于吉隆坡蕉賴孝恩館舉行公開講座，與大馬公眾分享和一起探討臨終的生命課題。

善終個案：
不要讓我爸爸痛苦死去

那天加護病房來了一位肺癌患者，同仁對我簡單報告：“男性，45歲，兩週前，被證實是肺癌。這次進入加護病房是因為意識不清楚、血壓下降。”

我一一仔細看他的影像。肺癌已轉移到骨頭、腦部，已經是晚期肺癌。針對肺癌末期，我總是想聽聽病患本人和家人的想法與意見，只可惜病患本身已昏迷，只好找他的妻子或子女。

妻子來了，子女也來了，但我知道我的考驗才正開始。兩位子女都未滿18歲，一個12歲，一個15歲，妻子總成年吧？沒錯，妻子是成年，但妻子一直重複說“他好……他好了嗎？……那他可以，可以出院了……？”無論我們談什麼，她都一直在主題外。

下午接到加護病房來電，提到那位肺癌患者的家人來加護病房門口大吼大叫。

我人到現場，那位先生已被警衛制伏，但依舊大吼大叫：“我要看我大哥！我要看我大哥！”

現在不是加護病房的探病時間，所以護理人員不允許他進去，他就出手猛打對講機，用腳踹加護病房，門都已被踹開了。

他們通知警衛、保安，是因為擔心他會對醫護人員、病人或加護病房裡許多的精密儀器造成破壞，然而這位先生不理眾人好言相勸，他一直咆哮，且動手動腳。

找不到適當代理人

警察把這位暴徒銬上手銬，並帶離現場。我陪護理長去警局做筆錄，才知道他真的是那位肺癌病患的弟弟，不過他已經被趕出家門快三年。警察小隊長告知我這個人酗酒、吸毒，還有暴力、強盜前科等。

回到加護病房時，我再次看到那位肺癌病患，血壓依舊在下降，心跳加速，胃也開始出血，而胃裡頭的血正由鼻胃管引流出來，這是病患往不好的方向走的一個跡象。

護理師說：“這樣下去，他會面臨殘酷的急救措施，一遍又一遍，可是他又癌症末期，值得嗎？”

另一位護理師說：“唉，誰來替這位病患簽DNR？他的太太是法定代理人，但智能障礙，不知道我們說什麼。弟弟又是吸毒，又是喝酒，醉茫茫又暴力，等他毒癮過和酒醒後，大概這個病患也沒有救了。主任，怎麼辦？”

我也正猶豫，是呀，他真的很可憐，在生命的最後，怎麼會沒有人能協助他做決定呢？

我走到外面，再次跟他太太表達，她先生的情況不樂觀，但她依然不知道我們在說什麼。

我轉頭，看著那兩位子女。他們的眼睛紅腫，已經不知道哭了多少回了，但眼眶裡的淚水依舊一直流下。

其實，他的一對子女似乎已經知道爸爸的情況不好，只是媽媽還在狀況外，媽媽還叫一對子女向我跪下，說著：“求大家平安度過……”

乖巧的兩位子女也很聽話，他們跪下，對我說：“醫生，拜託，不要給爸爸痛苦而死……”他們隨即被我拉起來。我心中可真的不忍這兩個孩子淚流滿面，只是他們未成年，無法搶救爸爸免於受盡醫療折磨，可真是無奈呀！

尊重生命，但不強求

社工人員在一旁告知我：“他們家裡的老父親早已過世，只有老母親在家。”我的護理師聽了很高興，馬上說：“那就趕快打電話叫他母親來呀！”

警察小隊長帶著老母親來了。老母親一看到我，就問：“醫生，我兒子沒救了嗎？”

在床邊，每個人都只能安靜，還能做什麼呢？畢竟那是白髮人送黑髮人的悲憂啊！

無奈身為重症醫生，歷經一千多人在眼前重病、死亡，所以我知曉這樣的悲傷場面，我必須冷靜。

在哀淒中，我扶起老母親，跟她說：“我們也許可以想辦法協助兒子，不要讓他痛苦而死。好嗎？”

老母親點頭，因為她不識字，我和安寧療護師就一一用圖卡介紹DNR，再協助老母親簽署。

只見老母親一邊點頭，一邊頻頻拭淚，她聽完我們說的話後，走回床邊，握住兒子的手，說：“下輩子回來，再當我的兒子。好嗎？好嗎？”

唉，聽得好心酸。一對母子如此生離死別，就在我們眼前，誰不感傷呢？

我們不只尊重生命，我們更謙卑面對生命。和死神交手，我們不是一直硬來硬往地去執行。若生命已經到盡頭了，我們學會謙卑、尊重生命，所以善終也是一種積極搶救生命的行為。

因為，保護末期病患，不讓他們在死前仍受電擊、胸部強制壓迫和插管，因而受盡摧殘，但若生命未到盡頭，仍有機會救回，我們可是不輕易放棄任何的生命與希望。

註：部分文字摘錄自《因為愛，讓他好好走》一書

生命永遠的功課
謙恭面對死亡

有些話，我們說不出口；有些事，我們總想還有時間……但死亡是我們每個人都無法逃避的一堂課。

“當我急救時，那壓下去的病人肋骨斷裂聲，也是我心碎的聲音。”這是黃軒醫生15年來在加護病房，治療急重症病患的椎心心情。

曾經陪伴一千多位臨終病患的黃軒認為，除了簽署不急救意願書（DNR）之外，更關鍵與刻不容緩的，是讓我們從家庭、學校、社會開始，一點一滴地學習面對死亡，並了解醫療有其極限。唯有如此，我們才能避免“從家人身上練習面對與處理死亡”這樣總是令人備感心痛與遺憾至極的事。

善終，不只是為你摯愛的家人，更是為你自己。

關於善終，黃軒醫生的懇切叮嚀：

˙有時候，難以放手或不願放下，讓病人離開的反而是家人。

˙我們每個人都應該把死亡當作一件人生大事，一再討論才對。

˙放棄急救，並不是放棄治療，而是在生命最後的關頭，不再讓生命受盡人為的摧殘。

˙一般人往往不知道醫療是有極限的，以為只要同意所有治療，病人就可以活下去。

˙一般人會說，準備好了退休生活、準備好了養老金等，卻都不會去說，已準備好自己的善終。

˙從來沒有，或很少陪伴病人的家屬，常常會在最後一刻，對醫生表達“救到底”的決定，以撫平自己內心的愧疚或虧欠感。

˙真正的善終應該不只是肉體痛楚的解決，還要包括心中的感受。例如，協助病患完成他的心願，讓他們在最後的一段路有人陪伴、不孤單等。

˙一個人要善終，平靜地離開人世間，至少要三組人馬有共識才行。第一：自己心靈上的準備，第二：家人或親朋好友，第三：醫療人員。

˙死亡就是要不停地練習面對，因為誰都逃不過呀！不過，這一生什麼最難練習？也是死亡。

撫慰遺族之心

黃軒認為，“善終不是只在加護病房簽完DNR就算完成，也不是把大體移出加護病房就是完成。完整的善終，應該包括病患生前的陪伴，以及病患過世後對家人的關懷，因為在喪親期間，人是最脆弱的，其實很需要旁人的關切和協助，但往往又不知如何開口，而陪伴、撫慰遺族之心，才是最完整的善終。若病患得知自己有了善終，家人也被細心照料及妥善安排，我想心裡也會感動萬分吧！

人的情感，最珍貴的就是那份用心的感動，即使是這些病患和我毫無血緣關係，但我仍不放棄讓他們善終，哪怕只有一絲絲的希望。無論旁人懂或不懂，重症醫學工作者，就是在生死邊緣默默努力的耕耘者，我們必須懂得在搶救重病病患時的收與放，也必須懂得謙恭面對死亡，這是我們永遠的功課。”

我和死神是生死至交

經常與死神交手，黃軒提前練習面對死亡，書的自序就是他想像自己有一天將離開人世前，所寫的《給愛妻訣別的一封信》：

正妹，我認識妳時就如此叫妳了；因為在我眼底，那才是妳的名字！

可是正妹呀，當日子一天一天減少，我抓筆寫字的時間，也一天一天變少，說話也一天一天少了。

妳昨天見我完全不說話，妳竟哭了。因為妳知道我多麼愛和妳說話，分享生活點滴，尤其那些生死與共、分離的病床邊的故事。有時說得太悲了，妳會摀住我的嘴，不願我說下去，因為妳說妳不願承擔這些生命的悲苦。

但是妳卻無私的，讓我完全去投入這些病悲病苦，急重症生命的搶救工作。記得那時醫院剛成立，人手不足，我已工作好幾天沒回家，妳是如此對我說：“你才幾天沒有回來而已，可知那些急重症病患若處理不好，他們是永遠無法回家的……”

嫁給我，其實真的讓妳辛苦了、委屈了。記得新婚時，由於之前我的假期都用在外出開會和參加考試，同仁反彈很大，因為我請太多假了，所以那年我們的蜜月假期只有三天。唉，誰叫妳見我一個月，就有勇氣嫁給我，三個月就和我結婚（這些原本是不在我當年的計劃裡），而我們竟是又等了一年後，才到馬來西亞公證結婚。

嫁給這樣的急重症醫生，就已經註定了我會比妳先走的，因為我常在高壓下工作，壽命自會減少的。今天我告訴妳的，妳一定要相信：“正妹，我一生都感恩妳，因為妳總是體恤，且合理化和原諒我一切不好的習氣，甚至我一直疏忽妳這一生，對我的等待和期望……

摸清死神習性

妳等待：我們要有可愛的子女，我沒有給妳。

妳等待：和我坐渡輪游玩世界，我沒有給妳。

妳期望：我睡覺時能安靜不吵，我沒有如此。

妳期望：可以常常陪妳吃早餐，我沒有如此。

妳卻如此：天天準備好早餐。

妳卻如此：常常打好精力湯。

妳卻如此：不埋怨電話找不到我，即使找到了，也都是不同護理人員接電話，因為我正替急重症病患急救中。

妳卻如此：半夜醒來蓋棉被、調空調，一會兒擔心我太熱、或太冷，又起來趕蚊子。

想起我這一生搶救很多急重症病患，甚至陪了很多別人的父母親離開人世，但我卻因人在海外，而無法陪我僑居地的父母最後一面，但正妹，我相信妳會是我在人世間看到的最後一個正妹，筆至此，我心底竟充滿了欣慰。臨終前，有正妹陪，哪個男人會說不幸福呢！

正妹，妳要知道有死亡不可怕，因為死神已經決定好了什麼時候帶我走。相信我，我是天天和死神在一起決定病患生死的專家。我和死神，早已經是生死至交的好朋友，只是他有時候壞脾氣發作，會在病患死前，去凌遲和延長無效的醫療，使得病患肉體殘破、痛苦萬分，而我太了解，所以已簽了“不施行心肺復甦術”，因為這是預防他壞脾氣發作最好，也是最有效的對策，所以，請我的正妹放心。

筆至此，真的已好累了。我相信自己，會在腦海裡、在心中、在夢底，甚至在另一個世界角落，依然感性看妳、凝望著妳，因為妳，才是我的正妹。

謝謝妳，正妹，我愛妳。

---

解脫苦痛歸塵土
寧願笑著離開！

一般人會說，准備好了退休生活、准備好了養老金等，卻不會說，已准備好自己的善終。

如果你能夠為自己策劃人生最后的旅程，那將是怎樣的告別方式？

這是一場特別的分享會。由孝恩輔導與咨商舉辦，特邀媒體參與的「如果死亡是一趟旅行， 你會如何規劃這趟人生最后的旅程呢？」對話會，聽四位身分不同的嘉賓：黃軒、馮以量、鄭靖翎、子分享他們對于「生命最后一程」的真實故事，是一堂很震撼的生命教育課。

就如馮以量碩士在對話會正式開始前所說：「這是一場首次串連醫生、病人、家屬、義工的對話會，格外有意義。」

通常是生者在執著…
May子（從家屬角度分享）

May子在電台主持節目的風格活潑開朗，很難想像她堅韌、溫柔、感性的一面。她分享如何陪伴患直腸癌的父親，走過生命最后一程的點點滴滴，讓在場出席者又哭又笑。

兩年前，在父親葬禮上，她播放父親生前談話錄音，以特有方式紀念父親。馮以量邀請她分享，她雖樂意卻又忐忑。因為葬禮過后至今，她都沒有勇氣重听父親的聲音，害怕內心情緒缺洪。她坦言，雖然父親離開兩年，喪親之痛仍在。為了公開分享，她前一晚重新剪接錄音檔，邊听邊哭，放任悲傷隨眼淚流瀉。

“喪親情緒有階段性。”她說：“父親往生后，必須處理他的身后事，暫時把所有情緒放在一邊。到送走他后，才會問：他現在在哪里？”生命丟給她思考的問題，不一定馬上有答案，幸好宗教陪她走過低潮期，讓她對生命了解更完整，懂得了什麼該執著、放下。

善終：最安心的陪伴

她覺得，父親的離開，不是失去，而是很大的獲得。透過死亡，與生命接軌，看到生命，更加珍惜把生命活好。

她把父親稱為“善終的好對手”。面對患病、死亡，父親坦然、淡定、瀟灑，閑聊談話中充滿智慧的生命觀，讓May子學習生命教育這一堂人生最艱難的課。

現場播放父親生前對話錄音，她時而眼眶盈淚、時而開懷大笑。播畢，松了一口氣，她笑言，父親若知道把他的錄音公開播給大家听，會怎麼想呢？“以他的個性，應該會不以為然：多此一舉，有什麼大不了？每個人都會死。爸爸應該從未想過，與我的對話可以啟發很多人。”

May子爸爸是瀟脫的鐵漢子，經歷過經濟風暴、生意失敗，轉行駕德士養大幾個兒女，從來不喊苦。診斷患上直腸癌接受治療，陪他去拿藥的May子忍不住流淚，爸爸反而很淡定：哭什麼？人生就是這樣，我都吃夠了。

May子說爸爸一點都不怕死，對生死看得開，放得下，百無禁忌。職業使然，May子利用自己的專長，錄下照顧爸爸日子里的對話，讓他講一些以前的生活回憶，套問他如何邂逅追求媽媽的故事。當時單純想法是想把握時間，留下一些爸爸的記憶，沒真正意識到這些是不朽的紀錄。

錄音里有May子爸爸唱歌、開懷大笑的聲音、日漸虛弱的說話聲、背景儀器嘀嘀聲……May子故作開朗地問爸爸：以后拜你要帶什麼去，客家麵？你有什麼東西要帶走，比較有安全感，你的帽子、黑眼鏡、一包煙？爸爸回答：什麼都不需要。

臨終前，爸爸常主動談到要使用嗎啡止痛，May子問他不怕說不到話？他灑脫答：都講完了。“通常是活著的人有執著，要走的人已經準備啟程，我們要用最大的勇氣接受他們離開。”

爸爸挑好時間走，走那一天是Boxing Day，前一天所有家人都在，他安靜地看大家交換聖誕禮物。早上May子給爸爸打嗎啡，下班回來爸爸已經沒有了呼吸。當下，May子忍住悲痛，為爸爸撫胸口，誇獎他：你好棒、好厲害！就這樣跨過去了。終于走完最后一程，生命的模範生鞠躬下課了。

最大遺憾，無法延續愛
鄭靖翎（從病患角度分享）

5月29日，孝恩集團為36歲的癌患義工天使鄭靖翎舉行了一場祝禱會，這是美名的生前告別式。

這場孝恩館首開先河舉行的生前告別式，營造出家庭聚會般的輕鬆氣氛。現場以彩色的氫氣球及花朵佈置，粉紅色的佈景板上貼滿了鄭靖翎的生活照，中間則是讓親友們留言祝福的角落。本地資深創作歌手張盛德以一曲《天亮了》為活動掀開序幕，這是靖翎最喜愛的歌曲。

靖翎強忍身上病痛，以一襲全白及膝裙步履蹣跚出場，向在場者微笑示意。出席祝禱會的除了她親近的朋友，並肩作戰的義工夥伴、過去曾服務過的單位代表，大家懷著一顆滿滿祝福的心為靖翎禱告、祈願。

靖翎是一名孤兒，從小就由養父母領養長大。她將自己所有的青春年華奉獻給義工生涯，多年來為老人、孤兒和傷患者付出愛心與關懷。2003年在吉隆坡醫院，一名企圖自刎的泰籍男子因情緒失控，搶走警員佩槍並連發4槍，她因而被射傷，經過搶救后無大礙。

善終：最誠實去面對

今年1月，她被診斷患上乳癌第四期，癌細胞擴散到脊椎骨。熱愛登山、打羽球，身體一向很健康，突然患病，她也曾經接受不了。目前她住在護理中心，每天必須注射嗎啡止痛。經常照顧別人，突然變成被人照顧的角色，她覺得很不習慣，但勇敢接受。

“既然死神向我招手，卻沒有立刻帶走我，就是給機會我積極規劃，看看自己還可以做些什麼。”她希望通過辦生前告別式和公開分享自己的故事，祝福所有的病患。

拿起麥克風，靖翎輕柔說道：“生老病死是人生必經之路。我從沒埋怨過為什麼會患上癌症，感恩有這個病令我更珍惜。謝謝所有默默關心我的朋友，加油兩個字對我起不了什麼作用，倒不妨多跟我談如何接受和度過餘下的日子。”

“即使現在也不覺得生命在倒數，反而更像開啟另一個生命，重新認識自己，學習沒學過的東西，感覺真的很好。”

安排好了葬禮事宜，寫好了生前遺囑，辦了祝禱會過后，她心情平靜，但坦言對死亡仍自然會有所恐懼，畢竟沒有親身經歷過。心中不捨的是友人情誼，以及日漸衰壞的身體。

“這個身體被我使用了三十多年，終于完成他的使命，我等著更健康的身體，展開新的旅程。希望再做人，再活一次，新的人生不需太富有，但希望有足夠的慈悲，為別人付出更多。”

可怕的並非死亡，而是從未真正活過。對靖翎來說，她最大的遺憾是無法繼續將愛延續。末期癌症並沒有打擊她繼續助人的意願，她主動參與了“無語良師”計劃，希望在死后能將大體捐給醫學院，用另類的方式延續大愛。“如果還有來生，我願意再服務眾生。”她也希望，更多年輕人當志工為社會付出，因為付出是一種福氣。

養父母數年前因年邁過世，靖翎沒有其他兄弟姐妹，但幸好身邊有位風雨同路的好朋友鄧毓琴，無微不至照顧、時刻以溫暖的手牽扶她。“不用怕，有我在。”她此時最需要的，是這句話。

往生后，讓身體擔任“無語良師”，然后火化，骨灰存放在紀念館，這是靖翎對自己的安排。“想見的人、想說的話在生前告別式上已完成心願，往生后不需要太多儀式，只要認真活過每一分、每一秒，珍惜過，該做的有做到就足夠了。”

她想像過最后那一刻，“要走時，我希望帶著微笑走，也希望大家帶著微笑來送別，不需為我的離開哭泣。咽下最后一口氣，終于回歸自然，離去是解脫，絕非輸給病魔的失敗。”

---

生命圓滿落幕
別為我哭泣！

拋開忌諱，談論生死，從別人身上汲取智慧，更有勇氣為未來人生最后旅程做最好的準備。心若安定下來，則對死亡的不安和恐懼也少很多，更正面積極面對人生－－人只有認識到死，才會真正地活。（If you know how to be dying, you know how to live.）

馮以量一直積極推動善終理念，但也道出孔子“未知生，焉知死”的善生文化，是中華文化幾千百年的傳統，東方人忌談死亡，不是人人都有勇氣對抗傳統。著書、辦講座會是提供平台讓想了解善終的人有管道，不想談論死亡者，他亦尊重想法。

據他觀察，未來社會發展到某個程度，生死服務走向更精緻化，個性化葬禮、生前告別式會慢慢普及，到那時候若還忌諱討論死亡，就會變得落伍。

他個人對死亡的態度是：大樹每片葉子都會落下來，葉子落下之前好好活著，落下來時打幾個跟斗，漂亮謝幕。

歡樂地告別

馮以亮希望自己的告別式也必須是一場漂亮的謝幕，並毫無避忌地分享心目中理想的告別式。

“我是一個不享受開生日派對的人，更喜歡與三兩好友一起聊聊天輕松度過。但願我死之前有這樣的力氣，可以每天和不同的三兩好友聚會，因為必需按照不同組別：小學、中學、大學、新加坡的朋友、馬來西亞的朋友……分組安排時間。

每次看到臨終病人衰弱地去世，就想如果到自己要死的時候，我要微笑、微笑、再微笑，我會逼自己最后10秒大聲地哈哈哈哈笑到死為止。

如果我活到70歲才死，我一定不要在葬禮上放大頭照，因為那時的容貌是最不帥的時候。感謝我父母從我出世之后，每年都幫我拍一張個人照。若你有機會來出席我的葬禮，你會看到我的棺木上貼滿我從嬰孩、童年、少年到成年的單人照，因為我想給你看從小到大的我。當我的棺木送去火化或土葬時，請勿燒掉那些照片，朋友們想要的話就拿一張回去收藏。我喜歡音樂和書，我死后所有的CD和書也都送出來與有緣者分享。

我會請朋友設計一句話，寫在我的棺木上：Dont cry for me, I lived my life to the fullest。”

規劃人生最后旅程
馮以量碩士（從醫療社工角度探討）

馮以量早期在新加坡慈懷中心做醫療社工，有感華人文化忌諱談論生死，善終概念有待推廣。大多數家屬躲避與臨終親人談死亡，通常都會問：“你還想吃什麼？想見誰？有什麼事要交代？”他心感納悶，除了食物、人、事，臨終者還有什麼想要交代嗎？我們一直規劃人生，關于死亡，人生最后一趟旅行，需要規劃嗎？

善終：最溫暖的祝福

馮以量當社工多年、陪伴一千多位臨終病人，見過太多死別，覺得搶救生命的長度，不如思考搶救生命的深度，維護生命的尊嚴。他得出結論：善終是給自己和家人最好的禮物，讓離去的病人得到善終，讓喪親的家屬得到善生。

善終，是需要規劃的。最后一程，應當如何規劃？他常會問病人：你有什麼話想告訴我嗎？他用小冊子記錄下來，分成三大類如下：

一、臨終前的照顧

很多人說：我不怕死、但怕痛，選擇或不選擇急救，輸送營養液、氧氣維生是否能由自己決定？

二、葬禮的安排

葬禮是人生最后一張成績單，證明我活過。身后事如何安排？從簡或舖張？用什麼宗教儀式？

三、生前的遺囑

有些人不怕痛、不怕死，也不會花很多錢在葬禮上，他們唯一放不下的是年幼的兒女和年長的父母。馴服內心的愛恨情仇，為親愛的人留下禮物，是人生最后時刻能做的事情。

寵物依依，主人不捨
淚眼吻別！

生命走到盡頭，很多人心里放下不的，除了親友，還有親如家人的寵物，如果能夠好好地與寵物道別，才算真正了無牽掛。

英國一名77歲婦人瑪許（Sheila Marsh）罹癌臥病在床，因為知道自己即將死亡，最後的願望就是見見心愛的寵物馬布朗文（Bronwen）一面，做最後的道別。布朗文似乎也知道即將與瑪許永別，就用鼻子輕輕地蹭著她，眼神中滿是不捨，這一刻周圍的人全都感動到掉淚。

瑪許一生熱愛動物，總共養了6匹馬、3隻狗、3隻貓等，其中最愛的就是養了25年的布朗文，罹癌後就只能躺在病床上，病情也逐漸惡化，醫生都認為情況十分不樂觀，就決定完成瑪許最後的願望。最後，瑪許仍然不敵病魔，幾個小時后就離開人世了。

美國一名退伍軍人岡薩雷斯（Roberto Gonzalez）臨終的心願，是再見兩匹愛馬一面。65歲的岡薩雷斯在參與越戰時因中槍而癱瘓，回到美國後，他開始訓練馬匹參與馬術比賽，成為德州唯一的身障馴馬師。岡薩雷斯的太太表示，對丈夫來說，馬就是他生命的全部，她非常感激醫院幫忙完成丈夫最後一個心願。

巴西一名49歲的癌症女病患雷簡娜（Rejane Chili）病情迅速惡化，入院之后一直想念像親生孩子一樣寵愛的愛犬Ritchie。害怕不能見愛犬最後一面，雷簡娜多次請求把她的愛犬帶過來讓她見見，院方被她最後的願望感動了，決定破例允許把Ritchie帶進來。在Ritchie遠遠看女主人的一剎那，它便直奔向雷簡娜，跳到她的病床上，舔她的臉。此時，周圍的人已經抑制不住自己的眼淚。

活著，別忘了微笑
黃軒醫生（從醫生角度探討）

黃軒在听May子和靖翎的分享時，腦海里出現很多畫面。在台灣當重症科醫生、急救病房主任多年，他天天與死神交手，為重症病人的生命做決策，壓力很大。

經驗告訴他，當家屬心穩定下來，病人的心也會穩定；家屬慌張，病人也會慌張。如何安頓家屬的心，是一門大學問。醫生不是神，也是人，只是接受過訓練，與生死搏斗時把恐懼焦慮感降到最低，因為病患家屬需要醫護人員的支持關懷。

因為愛，讓他善終

ICU醫生不會隨便放棄搶救，但搶救到底真的是最好的選擇嗎？對他影響很大的一件事，是他與團隊全力搶救一位32歲的ICU病房醫生。到最后，本身也是護理師的太太叫說：不要再搶救了。團隊等下指令的那幾秒，是黃軒感到最寒冷的幾秒鐘，最后他與團隊尊重病人家屬的意願，放手陪他默默走，let him go，對家屬和醫護團隊都是不容易做的決定。

他不斷思考：人，應該怎樣面對死亡？他印象中很深刻的是10年前，一位25歲的乳癌患者，已經到了末期肺積水，時日無多，每天早上仍面帶微笑向醫生道早安。一天他忍不住問：為什麼總是微笑？她的回答令他震撼：你不了解嗎？每天只要看到太陽升起，我都會充滿希望地微笑。于是，他提醒自己，每天早上起床、塞車上班，也別忘了微笑，因為你還活著。

他也想起自己的父親。父親身患重症，他對父親說：爸，請相信我不會讓你痛苦而死，但你生命到盡頭時，我可能不會在你身邊，必須在台灣陪病人走過他們最后的路。父親回答：我知道你不會在我身邊，我更期待你別因為我走那一天，讓你的病人痛苦而死。父親和病人們的生命教育，讓黃軒深深感動，更堅定致力推動善終概念。

采訪手記：
傷痛的天使

在這場對話會上，我是負責采訪、記錄的媒體，另一個身分是癌症康復者，面對感覺無法逃避的生命課題，在保持冷靜理性的同時，內心感動與激動不停翻滾。與死神打過交道、直視面對死亡的人，對于同樣經歷的分享，字字句句敲擊入心。

與鄭靖翎個人訪問最后一道問題：“身為癌症末期患者，你最不想听到別人說的話是什麼？”她想了想，仔細考慮了片刻，輕輕說道：“請不要再叫我加油，不是一句加油，撐過去就沒有事。”

我明白，那是病患者內心最無奈、也不敢道出，唯恐傷害好意關心者的心底話。不想繼續加油，並非不積極或放棄，而是想以坦然之心順應生命變化、接受最好的安排。

結束訪問后，忍不住對靖翎說：“你真的很棒！……我也是一名癌症患者。”

靖翎反應有點驚訝，緊緊握住我的手，私下分享了更多彼此的想法，一再祝福和為各自打氣。道別時，她給我一個擁抱，巨大能量從她虛弱身軀傳來，我鼻子和眼睛一酸，而沒說出口的是：“我也很希望自己像你一樣勇敢。”

---

只想好好把話說完
不留遺憾走！

人終其一生都必須面對“死亡”一課，難的是如何將“臨終”轉化成“善終”。舉辦生前告別式是光榮退場、漂亮謝幕、溫馨道別，也給自己打氣，更有勇氣走餘下的人生道路。

電影《非誠勿擾2》有一場生前告別式的劇情，敘述主角的朋友因生病，身體狀況愈來愈差，決定辦一場自己可以掌控的告別式。而在忌諱提起死亡的華人社會里，帶頭公開辦生前告別式的是台灣女作家曹又方。

曹又方于1998年檢查出卵巢癌，2001年醫生告訴她，她的癌症已到了第三期末，頂多只能再活半年。性格開朗堅強的她信奉“好生好死”理念，邀集近百位親朋好友在自家舉辦了一場空前的“快樂生前告別式”，打算聽完朋友們的懷念話語之后，好好地走。

親耳聆聽親友祝福

對生死學有深入研究的曹又方說，死亡只是一個句點，辦那麼一場顛覆傳統的生前告別會，就是已經看淡生死，決定安定下來、積極治療，有那麼一點“置之死地而后生”的味道。她積極依照排定的先后順序，做自己想做的事，也有機會檢視身邊的友情，有的朋友疏遠了，有人更親近了，從生病中看到光明面，她比一般人更沒有壓力、更懂得如何養生。最后她奇跡般復原，2009年5月25日在臺大醫院病逝，享年67歲。

2011年，罹患胰臟癌末期、僅剩四個月壽命的台灣護士曹惠美，因受到曹又方舉辦生前告別式的啟發，發短訊邀近百名親友舉辦生前告別感恩會，坦然面對命運安排，希望在自己生命結束前，能親耳聽到親友對她的祝福與評價。

告別式以歌曲《永不放棄》展開序幕，接著播幻燈片和親友們分享她的生命歷程。感恩會還安排親友訴說曹惠美的優缺點，最后親友獻上蛋糕，請她許願，都忍不住哭得稀里嘩啦。曹惠美反而堅強地安慰來賓說：“我相信自己的生命中還會有奇蹟，看到一千名好朋友替我加油，感受到一股繼續走下去的力量。 ”

趁還能開口時，說拜拜…

越來越多人開始思考如何坦然面對死亡才能有尊嚴，一名肝癌末期患者，在得知自己的病情已無法再治癒的情況下，不再接受無效醫療，而是選擇好好與親友告別。在醫護人員、家屬協助下，他返家辦了一場“生前告別式”，與鄰居、朋友、家人逐一說話敘舊，表達彼此情意，五天后安然離世。

現今社會比以前更能夠接受反傳統的生前告別式。比如，台灣阿瘦皮鞋總裁羅水木80歲那年抗癌成功，為自己舉辦生前告別感恩會。台灣劇場鬼才李國修癌逝，生前親錄告別遺言跟大家告別，還交代他的告別式要辦得像一場歡樂的演出，要大家都穿紅衣來參加。

不少人對“生前告別式”感到好奇和有興趣。很多人好奇：生前告別式要何時舉辦才好？是身體健康時辦？還是生病到了一定程度？生前告別式要怎麼辦？有一定的形式嗎？

馮以量在慈懷中心看過各種各樣的生前告別式，有老公公、老太太與老伴再穿一次婚紗拍照留念；五十多歲癱瘓女病人請救傷車載她再去一遍生前常去的地方：菜巿場、組屋、教堂、打麻將的地方、老公的墓地；美食專欄作者列出清單，重溫一道道他想吃的美食。黃軒醫生印象最深刻是，一位病重已無法進食的廚師生前告別式，是辦一場滿漢全席，請來賓大吃一頓。

重新認知自己，把握最后時光

而親身經歷的當事人鄭靖翎說：“我感覺最棒的地方是終于做了告別式。告別式，不一定要死后才做；生前活著時做來得更有意義。我能見到很久沒見的親友，回顧這一生他們對我的看法和評語。等我不在，我就無法听到他們說的話，或即使听到也無法反應道謝。”

“如果其他病患有體力和能力，不妨為自己辦一場生前告別式，把該交代的交代完、想說的話說完，好好跟大家告別，不留下遺憾。告別式也讓我重新認識自己，知道自己的不足，仍可以把握那一點點時間改變，然后平靜放下世間的一切。”