朝吉:杨绛的怪力乱神
农历七月鬼话连篇。我最近看了两部鬼片,《招魂记》1及2(Conjuring 1&2)。导演是出身于古晋的温子仁(James Wan)。看完后,我是吓得脸色发青,问一起观影的中国籍长期室友,她一脸轻松地说,“都是假的,看你怕成这样。”百无禁忌,神鬼不信,真是无敌。所以马来西亚7月的诸多禁忌,他们可是没有放在心上。中国朋友常说,正是因为他们没有信仰,认为“人定胜天”,命运是自己把握的,所以他们才会成功。
以拚搏的精神而言,中国人很拼。以赚钱的法门而言,中国人也是无所不用其极。“各种黑心食品锻炼出中国人的好肝。”这是中国式幽默。马航370神秘失踪案,官方判定“坠机”后,马中两国的家属表现南辕北辙。马来西亚的家属们哀痛接受“罹难”,为亡灵安排身后事。中国家属痛批,坚信人依然存在,“死要见尸”。
说给当代中国人听
月前过世的杨绛老人曾在96岁高龄出版了一本小书《走到人生边上》,开篇就谈“神和鬼的问题”。杨绛写自己撞鬼的经历,也记述了乡民走黑路怕撞鬼的传说,乡民依旧相信。杨绛见证过五四运动,留学英法,名副其实的学贯中西,备受知识界敬重,尊称为杨绛先生。在迟暮之年,她重提人对神鬼的畏惧乃至于害怕,这些大白话是说给当代中国人听的。
我们谈到文化,谈到信仰,除了认识、认同之外,最后就得是信不信的问题。在海外华人社会,认识、认同、相信,这三者其实没有分开,大多混用。农历七月,我们相信是好兄弟出来的月份,所以夜晚不外出、不近水。看到路边野祭,不注目,走路不要踢到祭品灰烬。然而在中国的相信和认知是断裂的。他们可以说得头头是道,但是不相信。我们就不说拿鼠肉充当羊肉卖的人,信不信害人必有报应一说。我们也别说人作孽,轮回转世会当畜生。他们都以为这些是鬼话连篇,电影都不屑一拍。
*寄自厦门