全甲青少年散文创作比赛(第1名)‧蓝天终在
★林慧荧(辅仁大学)
隐隐约约的脚步声与交谈声此起彼落,我抖了抖身子,紧贴胸口的手吃力地将棉被往头顶拉,尝试隔绝所有搅动着我神经的声音,直到听到护士宏亮的声线、突破重重声响地呼喊我的名字,我才一阵颤栗,瞬间清醒。
“每次探病时间都会有人来探望你,真羡慕。”离我不远处的阿姨看了我一眼后喃喃说道。之前得知她儿子留学后就没再回来了,丈夫不久前也去世了。
住院原因,好像是精神分裂症吧。
疲惫地打了个哈欠,露出棉被的上半身不自觉地打了个寒颤。三月份了,台北依旧冷飕飕,隔着铁栅的窗虽看不太见外头天空,但感觉甚灰,一点希望都没有。
要说唯一的希望,大概就是在门外被护士搜身后,拿着探访水果一脸喜滋滋地进来的她吧。她的名字叫慧荧,从马来西亚远道来台湾留学,穿得一身厚重外套,每天一个人从学校搭捷运来医院精神病房探望。
依稀记得上礼拜,我在学校文学院大楼里失控,歇斯底里地嘶吼著︰“让我走!”青筋暴起、面目狰狞得令人惧怕。三个朋友把我压制在地,是她联络了学校辅导中心、教官处,还叫来了救护车。
做到了很多的她,认为自己什么都做不到,眼泪一滴滴在我面前滑落,可我当时无法对她说些什么。精神性重郁症发作的自己,我很讨厌。
刚入院时,每天步履蹒跚,漫无目的地看着医院里形形色色的病友,有的罹患妄想症,有的是人格分裂。他们常说些令人难以理解的话,做出诡异的举动,让人觉得是否自己也是如此不正常。
病房里隔绝所有尖锐物品、绳索、电子物品等,连浴室莲蓬头都是锁死在墙上,诸如此类让人求死不能的安全防护措施其实只是在加深人的绝望。
我万念俱灰,我无法走出心中团团围绕的阴霾,总是会想要结束自己,想要永远的安宁。可是每当情绪障碍发生,都会有人守候在旁,握着我的手,让我相信走过布满荆棘的道路后就能看见一片广袤的蓝天。
“今天你妈也来了。”从她身后走出来的人,熟悉得让人模糊了视线。每天不辞劳苦准时赶到医院探访的她,还会常带着自己熟识的人来给予自己更多的鼓励。那个一脸担心的母亲,踩着高跟鞋走过来摸了摸我的头,努力地挤出一点笑容,看得见牙齿有点泛黄。
精神疾病来自于心理,我也深知自己小时候在父母离婚后便破了一个大洞。我从不想要去缝补,行尸走肉地过了十几个春夏秋冬。恶化的心理卫生啃噬着我的岁月,直到遇见了来自马来西亚的她,我才开始后悔,开始着急,为何不要早点看医生,那样病情也不会加重到如此地步。
“不要去后悔已经做不到了的事,要着眼于现在,做到现在能做到的事。”十八岁的她说著成熟的话,眼里的坚毅,让我重新审视自己,尽力做到自己所能及之事。
“蓝天一直都在,只要突破那片乌云,就能看见蔚蓝的世界。”每天定时吃药,洗澡洗得干干净净,跟护士聊聊天,认识其他病友,让生活变得比较有品质,然后展开笑容去迎接每天在探病时间来探病的她、他、他、她……,每一位关心我的人,就像这个她。
“睡那么久了还没睡醒喔?”捏了捏我的脸颊,她把包装水果放在桌上开始拆。拉回飘散的思绪,眨眨眼睛,失焦的视线重新凝聚。
“醒了啦,只是这里很好睡,让人想睡整天而已。”勾起嘴角,说著一如既往不着边际的话,招来了她清脆爽朗的笑声。
感谢所有帮助过我的人,不论是我在学校病发时压制我、联络系主任和助教、陪同我上救护车、看守被打了强效镇静剂的我、专程搭计程车来医院找我的人等。有你们在,我才能活下来,继续在时光苒荏中陪着她还有所有人,一起绽放出绚丽的花,一簇簇地熠熠生辉。
维持好自己的病情,才能出院与她相携,看见那片憧憬已久的浩瀚蓝天,让感动延续。
仅以此文献给所有忧郁症患者,蓝天终在。
评审的话
邓月璇:以第一人称写一个精神病患留院的故事,情节不太丰富,但却让读者留下深印象,作者以理性的文笔勾勒在病院的情境,没有太多的激动,却多了一分冷静的观察。全文显露作者的文字功底。
梁荣固:落笔自然流畅,人物情感鲜明,切入忧郁症患者的苦况,不悲天悯人,也不回避现实,天空纵使乌云遮盖,只要有一条隙缝,阳光都能穿透它,这就是爱。身边人的关怀,及自身的省思,两股能量在文字间交汇,产生爱的力量。
陈慧凤:作者情感缜密,观察细微,试着以忧郁者的角度写出患者内心的渴望呐喊,也唤起读者观注社会上有一群无助的人,需要大众的帮助与关怀。