西游記‧十分李桑──Transnistria 地球上殘存國家

特約：旅行職人

在1940～1990年期間，這裡被蘇聯佔領管制，並劃入烏克蘭和摩爾達維亞蘇維埃社會主義自治共和國。

1990年蘇聯解體后，這方圓4163平方公里瘦長的涅斯特河沿岸地區的56萬人民，非常害怕會無緣無故被多邊的弱勢國家，特別是摩爾多瓦、烏克蘭及羅馬尼亞併吞。

他們也擔心自個兒民族的語言和獨有文化萬一被同化后，會因此完全消聲匿跡，再加上這涅斯特河沿岸地區的生活水平和教育水準，比敵人來得高，全體5６萬人民誓死為保衛民族生存而背水一戰！

為此，著名的“涅斯特河沿岸戰爭”，在1992年5月2日～7月21日之間爆發。內戰耗時80天，死了1500人，最后以保衛國土的涅斯特河東岸人獲勝。一個在東歐偏烏克蘭及與摩爾多爾為邊界的國家終於誕生了！

這個國家是：德涅斯特河沿岸摩爾達維亞共和國（Transnistria），英語稱外涅斯特里亞。縱然俄羅斯關照它，卻不承認它為一個正式有名分的國家。可憐文明又富文化的它，最終淪為世界上因政治因素下的“殘存國家”（Rump State），既非聯合國成員國，僅有三個非聯合國成員國承認它！

2005年，摩爾多瓦政府在官方上，認定它為“具有特殊法律地位的外涅斯特里亞自治區”，但德涅斯特裡亞沿岸當局不領情，不接受這樣的身分。原則上，Transnistria比索馬裡來得好，因為目前索馬裡完全不被任何一個國家所承認。

緊張兮兮過邊防

從歐洲最窮國家摩爾多瓦的首都基希納烏，開車往東走20公里路，就可抵達兩國的邊防。導游Awei頻頻交代：不要向外拍照、不要對軍人揮手。這一席話不經意製造更緊張兮兮的氣氛。

對“不是國家的國家”，我完全沒有任何概念，會不會像電視上看見敘利亞世界末日般的淒涼情景？滿街沒飯吃的無業游民？我好奇地問Awei，這個外涅斯特里亞國，它的56萬“國民”，手上拿著的是什麼護照？他們不需要出國？答案是90％國民都擁有自己“國家國籍的護照”，當局不得已下允許雙重或三重國籍。其中超過30萬人選擇拿摩爾多瓦與羅馬尼亞護照、15萬是俄羅斯及白俄羅斯護照、烏克蘭10萬。不過，目前有不少過三萬人還處在無國籍的游民線上。身世不明的滋味，聽來真難受！想到咱們護照走遍世界，僅有一國不能登入，太榮耀了！

過了簡陋小屋后，歡迎進入非一般世界的領土，不被聯合國承認12國之一的“國土”！

一路上，數千俄羅斯維和部隊在守候著你的到來，到了這階段，心情還是忐忑不安，但Awei說不必擔心，其實這裡都很太平。

設備齊全 高尚富足

翻開資料，原來在蘇聯的50年間，許多基建包括水利發電廠，都設立在外涅斯特里亞土地境內。難怪摩爾多瓦首都基希納烏如此落魄；反觀首都蒂拉斯波爾（Tiraspol）的城市建設井井有條、一張紙屑都見不到，十分乾淨。

建築風格具俄羅斯特色，馬路也寬闊、兩旁建築物包括政府大樓讓人眼前一亮，簡直就是白俄羅斯大街的翻版，道路上的路面，根本就是歐盟水準。

將近20萬人口居住的首都城市，到處可見色彩鮮明的東正教教堂林立。雖然舊蘇聯式，但便利的電車廂行駛在城內各地，與郊外的住宿區連接起來。可以瞧見這裡的寫意生活水準，的確是比周邊幾個有身分的國家，來得高尚得多，難怪摩爾多瓦、羅馬尼亞和烏克蘭都想併吞它！

據瞭解，2014年時任總統已向俄羅斯提交申請，希望正式成為俄羅斯自治區，就像克里米亞那樣，看來，他已經決定找個大佬來保護它肥沃的土地。

身分特殊卻自信

五分鐘車程后，就離開了軍事管制區域。我們進入居民區后的第一件事，就是得找個錢幣兌換處。摩爾多瓦錢幣不但不能在這消費，就連俄羅斯盧布也不行。

像這樣的“國家”，幾乎都是大財閥控制著經濟大動脈吧！而Sheriff在這里，似乎是大財閥的代名詞，從石油電氣汽車到超級市場，都是它的天下。

我們在超級市場兌換錢（1歐元=15當地盧布），順便看看這裡的商品，是通貨膨脹還是萎縮，意外的是鄰國的摩爾多瓦，都沒有如此琳琅滿目的生活用品以及奢侈品。重要的是，這裡的價格沒有想像的貴。

從在店內客人的穿著與表情來看，雖然是“殘存國家”身分，但非常有自信！這裡與我在白俄羅斯見到的情景非常相似，都是優良城鎮的典範！

侍者需專業畢業

從摩爾多瓦同來的導游Awei說，游客被限制在首都範圍內觀光。原來離開城市后，北上都是軍事管制區域，所以，我們也只能在大街上的一棟獨立式平房餐廳Kymachek享用午餐。

又是另一個意外驚喜：以木頭為主要設計格調的這家低調又奢華的餐廳，服務員彬彬有禮。我問其中一位剛20歲的漂亮服務員，需要什麼程度，才可以在這裡當服務員？她以簡單的英語回答：我在白俄羅斯讀完兩年服務專業課程。很難想像，一個如此這般身分的國土，竟那麼講究職場上的專業需要。

這里料理的特色，完全有自己的烹飪要素，就地取材的素材，配上西伯利亞大地的風格手法，徹底擺脫一般老外國家套式西餐的單調。

寄不出的明信片

首先是被郵政局內的辣妹工作人員給吸引住，她臉帶笑容招呼我們。這個時間，郵政局內只有兩個工作人員，一位當地客人。

我買了明信片，再向她買幾張郵票。她反問我：是要寄國內嗎？原來，這裡的郵票不受國際郵政聯盟承認，所以，從這寄出的任何國際信件，都得貼上有效的摩爾多瓦郵票。事實上，德涅斯特河沿岸摩爾達維亞共和國與糾紛不斷的摩爾多瓦國的關係，一直處在剪不斷理還亂的曲折線上。

我慶幸能在看起來“兵馬不荒亂”的時刻，走訪地球大不同的“殘存國家”。事實上，感覺得到彼此的按兵不動，是更憂予Transnistria足夠空間，養兵儲糧投奔大熊俄羅斯懷抱！