方肯：啃日子── 谁锁住了我的喉咙？

在商场走累了，看到长椅上有空位，我就坐下来。长椅上还有两个印度小兄弟，以及一个貌似他们母亲的妇女。

坐在我身旁的小弟正吃着面包，见我坐下来，显得很开心，对我一笑后，又转头跟母亲笑。小弟偷偷望我一眼，看我对他表现友善，便微微举起手中的面包，咬了一口。我心里的解读是：“这面包很好吃哟！”我点了点头。小弟再转头看我，向我伸出面包，像要请我吃一口，我摇头说我吃饱了。

“Where you ate？（妳在哪里吃）”小弟说得很快，我未反应，他的母亲就劝阻他道：“不可以这样问别人！”

小弟微垂下头，露出“我知道错了”的模样，我还是回答了他：“我在餐馆吃了。”小弟听到答案，一双大眼对我笑，露出两颗小崩牙，像善良的小兔子。

我们开始沉默，但我还想跟小弟聊两句，好奇他还有什么反应，以及意料之外的惊人之语。

“你几岁？”我再问。小弟对我比“1”，答：“两岁。”

小弟不太确定，转头看了妇女一眼。妇女更正道：“三。你今年三岁。”于是，小弟对着我比“Y”，说：“三”。

坐在另一端原本安静的哥哥此时起身，走到我的面前，向我郑重地报告他今年四岁，就读于某所幼儿园，他的弟弟明年才上学。哥哥精神奕奕地说了一串话，兄弟俩开始争着告诉我有关他们的一切。在我这个愿意听他们说话的大人面前，他们好像逮到了畅所欲言的机会，快活得很。没一会儿，我必须离开了，兄弟俩呆望着我走开，而妇女则在旁叫道：“说再见！快说再见！”然而兄弟俩仍两眼放空，好像不明白发生了什么事似的。

妇女看起来仍是满意，因为兄弟俩遇上与大人谈话的机会。这是成长的一部分。要父母放心让孩子和陌生人交谈是不容易的事。童言无忌，父母常担心孩子无意泄漏了家里的机密——“我家有篮球场，你要不要来我家玩”、“我的妈妈有一条项链，上面有一个跟我拇指头一样大的星星”、“我妈妈昨天问我，如果爸爸不和我们住在一起了，我会怎样”……

然后，小朋友没把握自己说的话对不对，于是他们都不说话了。当陌生人问他们问题时，他们就以干涩的眼神望着对方，心里千万个犹豫自己该不该回答、该回答什么。他们没有进一步思考问题本身，仅停留在“我该不该”的原点。直到他们长大后，他们知道，他们可以回答什么了，但他们仍旧停留在犹豫、怯懦和依赖“谁来救我逃离这个局面”的心理，喉咙像被什么锁上了。

最后，他们选择在网上匿名，说尽他们心里的话。