即使驕陽當空仍有涼風習習，她站在大樹蔭下像偷來了秋天的爽意，身邊也許有個情郎，兩人含情默默，她氣定神閒的輕啟櫻唇吟唱：馬來亞春色綠野景致艷眼，椰樹影襯住那海角如畫……
這種寫意與悠閒，已經不能在這個世紀裡立足了，只能在回憶裡尋。不好意思──也只有從五六十年代生活裡走過來的人，才能意味到這種不必分秒必爭的淡淡閒適。
現在生命就在快快什麼都要快的生活中消耗了。人們什麼都有了，就是沒有一份閒情寫意。
這是新近從手機裡瀏覽電郵時生出的一種感覺。一分一秒也等不了。
在包羅萬象的智能手機出現之前，看電郵也只有開啟電腦上網，然後你知道你有電郵。還有幾絲像以前從郵差手裡接過信件的感覺。
尤其我是個不是每天必開電腦的人，這種開電腦後方知道自己有“信件”的感覺，特別高興。
然後，手機也搶了電腦的任務。任何電郵都以光速送到。除了快，還看不出有什麼好處。噯，我不會更快樂。
電腦裡看電郵至少還殘存著幾絲以前看信件的樂趣，現在全被手機的快消除了。
也許只有過來人方才明白，以前等待信件與看信件的樂趣與興奮。當一件事來做。收到信件閱讀後，也許就馬上回信了，有時間就即刻上郵政局寄信了。估計也許要兩三天才到收信人手中，對方也即刻回信，那麼你寄出信件四天後，通常會收到回信了。等信也是一種消逝的情趣了。
慢也是一種情趣。慢慢的散步、慢慢的談話、慢慢的看四處的風景、享受四周也同樣緩慢的節奏。大把時間在自己的掌握中。人家說：時間就是世上最珍貴的喲。
記得當Ｍ小姐聽聞我終於放棄用魚雁老方法與法國華僑聯絡後，即時反應是：郵局要關門了。
其實，也同時失去了寫信的樂趣。因為慢因為要等，以前我們寫信都寫得極長，幾千字是等閒事，現在三言兩語在電郵內說完了。
心頭裡泛起了一首有關信的歌──把印著淚痕的箋，交給那流行的水，何時流到你屋邊，讓它彈動你的心弦……
信確實有彈動收信人心弦的魔力，也不復存在了。
歌曲叫《懷念曲》，詞好像是戴望舒寫的。也許有誤。動聽。
開始那首也是歌，芳艷芬五十年代的《檳城艷》。