溫任平:任白傳奇的聯想
香港政府曾在1996年出了4張郵票,紀念、表揚4位演員,他們是《不了情》的林黛、《猛龍過江》的李小龍、《帝女花》的任劍輝與《烏龍王》的梁醒波。2016年2月4日,谷歌香港(google),以一代名伶任劍輝的水彩肖像為首頁設計,紀念他的103歲冥誕。
郵票出街,任白的歌迷,紛紛買下整版,前去逸廬找真正的帝女花白雪仙在郵票上面簽名。九姑娘寫了“任劍輝白雪仙”6個字,仿彿任白本就是一體。
1942年15歲的白雪仙初識30歲的任劍輝。后者前去觀賞她演唱,前往后臺探望年輕的白雪仙,對她讚譽有加。白雪仙乃決定追隨年紀比她大15歲的任劍輝,為粵劇奮鬥。
從此世上就有了任白傳奇,金風玉露一相逢,便勝卻人間無數。任劍輝在1989年因肺癌逝世,同年年杪,白雪仙成立了“任白慈善基金”,回饋社會,造福人群。她捐助香港大學達1500萬港幣。任去世后,白每次接受媒體訪問,都提到任劍輝一直與她同在,從來沒有離開過。兩年前86歲的白雪仙告訴報界,她與任相處48年,只離開過她15天。癡情女子竟可如此,這不是在粵劇《紫釵記》、《蝶影紅梨記》、《幻覺離恨天》、《李后主》……才可能臻至的感情境界嗎?
任白演盡世間癡男怨女,那么我們這些凡夫俗子又怎樣衡量她們呢?她們是同性戀者嗎?任劍輝于戰前與黃姓商人結婚,任姐應該沒有性向的問題。
人生路上好夥伴
任白傳奇,超乎姐妹之情。她們在事業上表現出兄弟一般的鐵肩道義,在困難時期又能共渡時艱相濡以沫。1956年《仙鳳鳴劇團》出道,白雪仙初擔正印,雖有叔父靚次伯、梁醒波、任冰兒支持,票房仍然不佳。反串文武生的任劍輝苦苦撐住大局,一直到演出《紫釵記》,仙鳳鳴整個組合才震動樂壇。她們的確是藝術路上、人生路上的好夥伴。
任劍輝只唸過小學,白雪仙輾轉幾間學校唸中學,所受正統教育不高。不過她們的文言造詣都很好,能體會、演繹唐滌生典雅如詩詞劇目裡頭的歌詞與對白。
60年代中任白決定淡出演藝圈,培植粵劇新血十二釵。白雪仙那時才30多歲,在舞台上仍步伐矯健,但她以任劍輝馬首是瞻,以任之意為己之意。任藝高人膽大,瀟灑自如,弟子詢問任姐:“來到這一段,是左膝跪還是以右膝跪較好?”任的答案竟然是:“順其自然,左右皆可。”詢問仙姐,白雪仙會與徒兒一起斟酌步伐(走多少步),台上空間,視覺效果,才決定左膝跪還是右膝跪。
白雪仙當然是嚴師,包括龍劍笙、梅雪詩的一干弟子都畏之若虎。仙姐感情豐富,她最討厭的大概是感情不夠投入的唱作。她臉色一沉,眾徒皆忐忑不安;她糾正徒弟的疵誤,不假辭色。這時的任劍輝便是大家的護身符,應該說是大家心目中的“師父”。刨姐龍劍笙與亞嗲梅雪詩,在任姐逝世的10年、15週年紀念日回答媒體訪談,都說任姐是十分重要的溝通橋樑。
馬華現代詩,也需要嚴師與益友(似的師傅)的傳播。在現代詩的技巧傳授方面,我倍感困難,過去人在教育界,比較容易,年輕人聽話。今日的中年詩人,你動他一個字,他生氣你一個月。“希望得到溫老師(任平兄)的不吝指教”,是句客套話,其實大家要聽的是讚美。真希望自己能同時扮演任白的雙重角色,嚴正批評,又能作出適度緩衝。