游枝:無弦琴──椰殼碗布碎褲
再深一層去回味60多年前那段貧窮日子,我父母那一代人,才真是節省資源的環保實行者。
自從有記憶以來,就記得我用來盛食物的碗是父親用半邊椰殼做的。深咖啡色,粗面易拿,掉到地上又打不破,甚至盛稀飯或熱湯也不太燙手。
到大學畢業,進報社當記者,從芙蓉搬去馬六甲。收拾行李時,母親特地從床底下的雜物箱中,找出了我高中時代還用著的一個椰殼碗。記得母親說,這是父親在世時的最後一個椰殼碗,不用不要緊,帶在身邊,好時刻提醒自己曾經走過的一段路。
家貧,能少買東西,負擔就比較不那麼重。我上一代人,沒受過教育的,也從生活中摸索出種種有助改善生活的智慧來。
椰殼碗、竹筷子我用到高中畢業。幼年的玩物,竹蚱蜢和動物形狀的玩具,全是父親用近身竹枝做的。
我上小學之後,平時穿的短褲,是母親向別人家要回來的布碎拼起來縫成的,五顏六色的併合,在那時候是窮的反映。現在回想起來,我穿過布碎褲子,節約環保得多神氣呀!