我從不曾在12點之前睡覺，一路走來，始終如一，一晃50年。我對這情況一向沾沾自喜，覺得自己精力充沛，猶勝少壯。即使人躺在醫院，動了手術，我的身體與意志仍拒絕早睡，對此我甚至洋洋自得，宣之于口，告訴朋友。大家對我年高勤奮，丑時就寢，多嘖嘖稱奇。
我活在自我感覺良好與友儕羨慕的虛榮裡，尼釆說：“身體以知識淨化自己。”我擴充其義，把知識視為驅邪排毒的能量。其實大謬不然，清肝去鬱需要菊花蓮子百合，而不是康德傅柯韋伯。等到我發覺自己走路怕地濕，上樓得握扶手，臉靨老斑疑現，身體剩下的健康早已去了半壁江山，剩下“剪不斷理還亂”的后唐。在狂亂的驚恐中，我練八段綿，每日傍晚疾行50分鐘，人在香港、檳城仍堅持運動不輟。
無法早睡一如往昔
11周過后，雙腳痠痛不已，力量並無增長，繞著草坪只能走5個圈，多一圈也不能。實在洩氣。舊日同事黃本兄在面子書上告訴我，已故楊絳日行萬步，他每日亦疾行6000步，令我不免自卑。
我的人瘦了兩公斤，腰圍減了1.5英吋，可氣色與當年落難的李后主沒什么兩樣。左右腰的6粒腎石（8mm-10mm），影響了我的腎氣與脾氣。入夜陰氣漸盛，說話乏力，無法早睡，一如往昔。是慣性使然？還是業力作祟？
西藥（保健品不算）本身就有毒，我每天起來得吃多種藥物，肝臟如何排除？午夜11pm-1.00am是肝臟排毒時間，我偏偏大醒如燈高照，讀書寫作，西藥滯留在體內的毒素如何袪除？檸檬、海帶、青瓜、西瓜、綠豆湯、小米粥都有助于驅逐或中和毒素，但運動出汗，讓汗把毒素排出體外，又能舒活筋骨，仍舊是最直截了當的方法。
人要把時間、健康、情緒管理好，才能有作為。那是詹宏志在完成《柏楊版資治通鑑》一巨帙72冊之后，對自己的期許。他策劃出版《PC Home》，以徹底顛覆雜誌規矩的廉宜價格市場行銷策略，于1996年正月切入台灣市場，詹本人估計可賣出5萬本，想不到第一天便銷出15萬冊。我于1974年編纂出版《大馬詩選》，沉潛40年，于2014翌年出版《眾星喧嘩：天狼星詩選》，翌年再接再勵，出版《天狼星科幻詩選》，提供文學界日后研究天狼星詩社整體表現的文本。
因老朽而嘮叨迂腐
我對文學事業管理得還好，對自己的睡眠則完全無法可施。我甚至不知道這些日子的疾行有沒有傷到筋骨，每晚都揉著腳、自己按摩，始能舒緩步行過多的痛楚。在面子書上有人因日行2萬步而傷了膝蓋，另一人則因日行3萬步（15公里）而斷了大腿骨。我的如意算盤是，走累了自然較易入睡。事實似乎不然。
我用《黃帝內經》所載的方法，仰臥床上，把腳掌伸直，然后翹起，再兩腳足踝緊附，腳掌向左右兩邊舒張，做10分鐘。據《內經》所載，這樣可以鬆弛神經，有助入眠。可這方法對我並不管用。
我雖做不到六根清淨、四大皆空，但已努力做到當年何其芳說的：“盡力迴避囂張的事物與感情”。情緒穩定則下筆不致因穠近于膩，因纖傷于冗；對人對事也可免昔日好鬥使氣，今日因老朽而變得嘮叨迂腐。但說來說去，我仍無法早睡，可有高明之士就這現象提供意見？像我這種清晨兩三點還輾轉反側的老人家多的是，你的意見不僅幫到我，也幫助到許多人，功德無量。