都說日本人講究禮節，禮貌周到，跟長輩通電話，明知對方看不見，也得站起來恭恭敬敬鞠躬。但是，在巴士或地鐵上，卻幾乎不曾看到年輕人給老人家讓座。中學生佔著座位，白髮老人顫顫巍巍地站在一邊的不協調畫面，在日出之國比比皆是。
都說日本人個性拘謹，內斂壓抑。大概沒有誰的民族服裝比他們家層層叠叠的傳統和服更繁複，把人體包裹得更緊更密實。但在溫泉，男男女女、認識或不認識卻可一絲不掛，分別在男湯和女湯公開洗澡、泡湯，甚至裸著身子同陌生人面對面聊天。另外，東洋成人電影業更是亞洲數一數二的蓬勃。
都說日本人舉止得體，注重面子和榮耀，武士寧可暴烈切腹，都不願示弱投降。但是，夜裡在東京車站，卻常有喝醉的上班族醜態畢露，直接大字形倒在地上呼呼大睡，無視他人眼光。
都說日本人言辭委婉含蓄，模稜兩可，說話說半截，剩下的就讓對方自行心領神會。譬如：日本人若對你說：我考慮考慮；其實他的意思是“不”。但在東京街頭，穿著奇裝異服招搖過市的人，比例甚高，老老少少將“個性”和“宣言”直接披戴在身上、描繪于臉上，毫不扭捏。
都說日本人集體意識強，認為因私事而麻煩別人是極無禮之事。2014年，恐怖組織綁架兩名日本人，向安倍政府要求贖金，人質家屬竟“因兒子給大家添麻煩”，公開向人民道歉。但在當地，卻有許多人選擇“跳軌”如此喧鬧而擾亂社會日常秩序的方式結束生命。2005年至2014年間，單單東京首都圈15條線路，自殺者就超過3145人，其中63%自殺成功。
都說日本人走在時代前端，引領世界潮流，但是，傳統文化卻依然同人們的生活密不可分。多不勝數的大小地方祭典，依舊吸引男女老幼踴躍參與，和服依然是百姓日常穿著之一。插花、茶道、書法等傳統技藝，仍然盛行。
這是一個局外人、門外漢的粗淺觀察。那麼多矛盾與衝突，同時和諧並存于一身，大和民族的精神世界，應該是人類學家最感興趣的研究對象之一。
可能是世代受到櫻花啟發，裕貴子說，美麗但哀傷，快樂但憂愁，可愛但邪惡，關懷但藐視，在同一件事裡，兩種看似衝突的情緒，其實是並存的。
也許就是這樣的民族思維，讓他們安于生活在這片處于環太平洋火山帶、強烈地震頻發的土地上。富士活火山的威脅，是個籠罩在百姓日常生活的巨大陰影，但是，仍無阻日本人仰慕它的壯麗，並與之親近。
也許就是這樣的心理素質，讓他們屢屢在災難中站起來，一直沒有被打倒。
人生短暫，且絢麗地活吧！
現職建築工程師