尤芳进:寻找温度──修行的果子
一代情歌圣手李安纳柯翰(Leonard Cohen)10月11日溘然长逝,让他的歌迷措手不及,悲痛不已,尤其是他在今年9月,82岁生日当天才推出了第十四张专辑《You Want It Darker》。
我也来应景写写这位诗人歌手的小故事,原籍加拿大蒙特利尔的Leonard Cohen,还是位遁入空门的僧侣,法号“自闲”,常开车到洛杉矶市郊的秃山,在一间小屋里坐禅,抛开山下世俗、名利浮华,在禅坐中寻找自性。
他在发行《The Future》后巡演,那一次的巡演让他痛苦不堪,并憎恨该次的演出,常用酒精来麻醉自己。一天,他踫到他的前音乐总监贝克,并对他说:“我已厌倦了音乐。”纵横歌坛那么多年,他不仅找到他的位置,地位更无人可比拟,然而没有人可以探触到他的内心。
他在60岁那年,对生命和未来感到疑惑,内心的不安促使他寻找一方乐土,多少年埋头在音符里,然而到头来,音乐似乎是他最不想做的事;而禅师杏山的出现,带给他想要的答案。
他选择一条和别人不一样的道路,缘起浮躁的浊世给予我们太多,选择也太多,多即烦恼,只有去繁留简,空性即显,外在的缘无时无刻都围绕我们,摆脱这一刻,那下一刻呢?
就像他说:“浑然忘我能让你神清气爽,一切都很有条理,一旦克服了须听命他人,而有本能的抗拒,就能放松地融入每天的修行,享受简单的生活。你只须考虑每天的睡眠、劳作、下一餐饭,很快的,创作音乐的冲动渐渐消退。”
像他这样一位半遁世的音乐人,修行经年,对于生命意义,相信早已了然于心,在他写给已故女友马莲妮的告别信中,提到他对死亡的平静态度,面对死亡的来临,他这么说:“我们太老了,躯壳也在慢慢凋零,我想,过不了多久,我也会追随你的脚步走向死亡。一种平静的状态,学习面对它,来临时接受它!”
或者他的音乐抚平许多人的创痛,却没法抚慰他的心灵。修行的果子,在他俗缘结束时成熟!