温任平：从《我不是潘金莲》谈起

冯小刚以喜剧《我不是潘金莲》获得多个大奖。前周再传捷报，这部影片又荣获金马奖最佳导演奖。影片剧本源自刘震云同名小说。

刘震云是个通俗哲学家，比起德里达、傅柯，甚至写小说的沙特与卡缪，他的哲理或哲观，从日常琐碎事过滤出来，眼光独到。刘震云对人际关系的看法，草根到泥土（down to earth）的层次：就是“说得上话”与“说不上话”两大类，夫妻之间、男女关系莫不如此。

《一句顶一万句》传播了上述那种庶民哲学，由于该书热卖超过了180万本，被翻译成20多种语文，东方的人伦哲学，不仅冲击中国民间“月下花前”的浪漫，颠覆了中国精致文化《诗经》“执子之手，与子偕老”的高雅境界，也挑战了西方罗密欧与朱丽叶、温莎公爵那种“义无反顾”的爱情观。

把爱情打回原形

《一句顶一万句》里的鞋匠牛爱国盘算离婚，他40岁的姐姐牛爱香计划结婚，情境对照强烈，有点搞笑。这是刘震云的本事。牛爱国当年与庞丽娜“说得上话”，10年后大家无话可说，“婚姻疲惫”（marriage fatigue）。

老婆在外与婚纱店的蒋老板有染，都是因为彼此说得上话。牛爱国面对绿帽疑云，到处查探、跟纵、捉奸，心里苦极，差点杀人。牛爱香下嫁能言善道的厨师宋解放，婚后不久，便发现老宋絮叼的都是些陈腔烂调，觉得真的“说不上话”，非分手不可。能与厨师老宋谈得着的，反而是牛爱国的女儿、妻子的稚龄姪女百慧。百慧相信老宋讲的，有关城市的大小故事，都是真的。

刘震云当然不是在为绿帽疑案写史诗，他是把爱情从流星雨飞洒而过的泰山之巅，带回到荒川漠地，让它打回原形，让它原形毕露。很残忍。

时间摧折，青春易逝，作为读者，我们惊悸于美丽的爱情无法耐久：它的本质是“易逝”（ephemeral）。婚前是莲子百合羹，婚后（无需七年之痒）是麻辣火锅汤。多少轻言婉语的女子在婚后变成三姑六婆；多少温柔体贴的公子在婚后变成不瞅不睬的哑侠。

牛爱国曾经是个意气风发的军官，沦为鞋匠已经够惨，还要面对妻子的感情出轨。可他的委屈、折辱，他的友侪、战友以及身边的亲人，包括他的姐姐，全无同感，并没有站在他那边，大家不约而同，都劝他忍了。不要闹。算了吧。

忍，还是不忍

“忍，还是不忍”，与莎士比亚的“To be，or not to be”的疑问，都事关重大，切入到人类社会大小问题的癓结处。

《我不是潘金莲》的范冰冰，因顾虑生育第二个孩子，会被当局惩处，于是与丈夫假离婚，丈夫却顺势而为，另娶其他女子。很多人叫范冰冰忍下来，她可忍不住，从镇、县、市一路提告到北京去。一个女子决定不忍，面对28个男人：他们是乡镇、县市政府长官与法庭庭主对垒，演出连场好戏。

牛爱国也是面对“忍，还是不忍”的窘境，拉破脸皮斥责妻子，还是视若无睹，但求维护现状？他的两难，不正是当前许多人的两难吗？公司股东恃强凌弱，忍抑或不忍？老师强势打压自己，忍，还是不忍？丈夫家暴，忍还是不忍？妻子凶悍，休还是不休？忍辱负重，忍辱偷生，会不会到头来成了忍辱蒙垢？

从经济、教育到政治领域，我国面对的“忍，还是不忍”的困境，真的多如牛毛。忍不住在文末附上一笔，调侃自己也是个关心社会大众的知识分子。(2016/12/08)