蔡澜:草草不工──祖宗八代
这地方离开新宿只有一个电车站,在那儿多数的公寓都住着酒吧女。还有一多的是小旅馆,客人偶尔得到酒女恩泽,也可于此办完正事。
我们隔壁有对夫妇,先生在一家商行做事,努力几年还是升不到“课长”职位,太太晚上便在酒吧陪酒,以补贴家用。
略为记得男的名字有个“宗”字,女的叫八代,我们只管叫他们祖宗八代,不过夫妇俩对我们很亲切,常请客。
有朋友来东京找我们,送了瓶拿破仑白兰地,便和他们分享。祖宗一看:“唔,唔,不得了,拿破仑。”八代一面细酌,一面讲故事给我们听:“有个老土客人常到店里,一天,他告诉我们要到香港去旅游,我们说香港酒便宜,你替我们买一瓶拿破仑白兰地吧!他答应,到了那里的酒舖,忘了要买什么牌,想老半天,就向店员说,给我一瓶华盛顿。”
八代做事的小酒吧,就在新宿御园附近。当时我们没钱去光顾,她店里生意不好,常打电话叫我们去助阵,说一热闹,便会引来其他客人,我们当然乐意陪同。店里只摆得下四五张桌那么大,倒有七八个女郎陪酒,她们一看到这几个小伙子,都很亲热地前来问长问短,间中也向我们诉苦。唯八代不喜欢话辛酸,就讲故事给我们听。
——酒女讲的故事(1)