吳韋材：城人五味──我愛露台

年輕時，就喜歡在露台上的感覺，只是那時不懂為什麼。

小時我家其實是沒露台的，舊式店舖樓上，倒有個能望到附近整片紅瓦屋頂的窗口。窗雖不大，卻是我心情樂園。我望出去，常看到在屋頂周圍無所事事的貓，看到對面藥行養的鴿群隨時飛過，還看到讓我決定要學好水彩的夕陽雲朵。那時小坡還有很多燕子，傍晚時分就會從美芝路剪著海風回來，熱鬧極了，但我不知道它們究竟快樂些什麼。

後來似乎明白，那窗口就是我對外界感到好奇與嚮往的一處通道。

尤其在嚴苛家教下，室內一切都已定形，越發憧憬外面天地的變化。也因此，後來每見電影裡那種能從門窗直接走出來的露台，簡直陶醉到靈魂出竅。

洋人露台不僅能走出來，還能種滿招展的盆花。陽光下，花朵彷彿能借著風力，把戶外的燦爛招引到室內。而在露台上那些招手示意的人，都很瀟灑，都信心洋溢，臉上有著健康光芒，我好羨慕。

因此，旅行時我會特別注意建築物有沒有露台。西班牙葡萄牙意大利有，希臘土耳其也有，南美與北非只要曾是殖民地，也都有。不過，越是離開溫暖的地中海，歐洲其它地區的露台，也就逐漸顯得拘謹了。是氣候吧？露台雖也種花，卻是閨秀型的了，像小家碧玉稍稍露點羞怯，雖不豪放，卻也溫馨。

好些畫家也都愛露台，哥庚、雷諾瓦、馬蒂斯、莫迪蘭尼，都是。哥庚肯定是盯著露台下陽光裡那些穿紗籠的豪乳女人。雷諾瓦也是，只不過他盯的女人更要豐腴些。馬蒂斯或喜歡望得遠一點，他愛審視遠遠近近空氣裡的光色變化。莫迪蘭尼這浪子倒是例外，他一定是盯住對街一處陰暗角落，盯住人們側臉慢慢爬上來的陰影，他憂鬱的眼睛總能看穿都市濃妝下所掩蓋的悲哀，最後他也就從一個露台上縱身跳下，說真的，並不意外。

露台，或許就是人獨處時一扇稍稍虛掩的心情。不再完全設防，但也不是完全不設防。人的視線，望著外面，內裡其實翻滾。露台外景色或仍然如昔，但凝望的眼神裡，那層心理氣候，卻是變幻無常的。室內與室外的拉扯角力，出走或不出走？就在一個人怔怔望住露台時，千軍萬馬奔騰。

少年時，是純粹的憧憬嚮往；風華正茂時，享受胸膛上的陽光招展；已屆沉澱的年齡，就回到一脈洞悉冷靜。

每個人，每階段，都會搬演這部《我與露台之間》的獨角戲。就如一疊早有安排的時光情節，置入每個人的看圖識字讀本裡，作一次性的翻閱。

現在當然明白了，坐在露台前，心就要全靜下來，那樣才能把自己與外面的關係，看得清楚些。至於記憶裡還要不要留住這片景色，倒完全不重要了。