記憶裏的虛與實‧陳慧文：話題

這學期，因為我一直去複診的緣故，我和這班學生開始聊到彼此的傳統醫學。法拉的母親之前中風不良於行，本來在中央醫院看病，後來有人介紹他們去做針灸，幾次療程下來，她母親也可行走了，除了手舉不起來之外。

中醫師說，這是因為肌肉硬化的緣故，吩咐她母親多做手部運動。後來她母親也去做馬來式按摩（Urut），恢復得不錯。最近她因為要陪母親看病而缺課，原來她母親又覺得不舒服了。這次他們求助於一位巫師（Bomoh），該巫師是她父親生前就認識的。法拉的父親生前喜歡收藏馬來劍，至今還留著，巫師說其中一支劍有問題，影響她母親的健康。於是，法拉的母親就將劍交給巫師，讓巫師丟掉。

後來的一堂課，我們延續這個話題，學生告訴我許多關於降頭和鬼怪的故事，也提出他們對華人習俗的疑惑。例如清明節燒冥紙和紙紮品，還有農曆七月的種種路邊祭品、小旗，以及夜晚回家的時間。

她們問：“路邊祭品與小旗是不是不可碰呢？”曾經有華人朋友告訴她們不可碰路邊的祭品，結果她們的親戚一時頑皮去弄那些祭品，或者踢冥紙的灰燼，幾天內就病了。

我答：“嗯，我從來就不碰路邊的祭品，因為已經知道那是祭品。我也不清楚到底碰了會怎麼樣。不過，你們這麼問，我才發現，我已將這個‘常識’，視為理所當然。”

她們還問我，人死了下葬前穿些什麼衣服？這也是我沒想過的問題。阿克瑪問：“老師，我覺得華人的女鬼很漂亮。”當她得知讓死者穿紅衣下葬，是讓死者可以尋仇時，她才恍然大悟說：“哦，怪不得那麼漂亮。”

至於有些關於拜拜的問題，我只能告訴她們：“這你要問其他華文老師了，我家裡沒有拜拜。”

我曾經被她們問煩了，因為她們每次發問的方式是：“老師，為什麼華人……？”我答：“喂，我現在是華人代表嗎？如果我整天問：‘為什麼馬來人……？’你們也會煩的嘛！”

她們笑說，我認識她們很多個，她們只認識我一個。

那次關於拜拜的問題，我也說：“每個家庭都不一樣，就好像我每次問你們一些問題，你們也會說，老師，每個家庭不一樣。”

不過說真的，講這些話題，比逼她們寫作業有趣多了，有機會再聊。