星期天的讀書會，我們在亞答屋84號圖書館一起讀以色列作家艾加凱瑞的小說集，《再讓我說個故事好不好》。艾加的故事常不按牌理出牌，這是其小說最大的吸引力之一，看了開頭，就忍不住將整篇故事看完。另一個魅力之處，就是他能把抽像的概念變成實在，把無以名狀的意象，用幽默手法勾勒出一個深刻的輪廓。將小說寫成詩般，或許就是艾加的殺手鑭吧！令人不由自主的驚嘆。
然而，他的幽默到了故事最后，通常都是黑色的。黑得有些憂傷。
〈故事形狀的思想〉，說的是月球上的人可以用思想變成物品，比如父愛是煙灰缸、母愛是窗簾布等。有個人想造一艘太空船，用好奇心做了引擎等等其他配件。這樣的舉動卻不為旁人所接受，于是他的太空船被眾人毀了。對于格格不入的人，眾人用群體的壓力將他排擠，用寂寞做了牢房，把他囚禁起來。最后，他用絕望做了繩索，自殺了。
群體的暴力，就是用排擠製造寂寞，這樣便能毀了一個人。小學的時候，這種現象似乎時常發生。比如某個同學不討一些同學的喜歡，于是那群同學就教唆其他人一起排擠這個同學。有些同學不以為意，有些同學則深受傷害，總會在班上無緣無故哭了起來。老師問他什麼事，他只是搖頭，萬般哀苦說不出來。
享受寂寞的人會刀槍不入嗎？我們似乎太在乎“感受”這回事，精神上往往就在這些可有可無的感受中被絆倒。
另一篇小說〈藥水〉，也是跟寂寞有關。據說美國發明了抗寂寞的藥，某個人的女友就網購了這種藥水，生活變得很好，也不需要男朋友了。
人們害怕寂寞，于是需要陪伴。根據作者的意思，即人與人之間的關係，都是寂寞在驅使。我們抵抗寂寞的辦法不多，有些人即使在熱鬧的人群裡，也常覺得自己是在群體之外，旁觀著一切動靜。寂寞是深植在心裡的一顆種子，它會長大，發芽，或者長成你無法控制的形狀和大小。
孤單和寂寞是兩回事，許多人都知道。孤單是一種選擇，而寂寞是無可奈何。人們有時需要自己的空間，沒有雜音也沒有干擾，專注安靜地做一件事。
寂寞便是一個人在黑暗的房間，暗自數著自己那些再也無法重來的過去。
——《再讓我說個故事好不好》讀書會之后
