適逢中元節，我家附近搭建起歌台，週末二日，強勁舞曲伴隨活力澎湃的歌聲，以及向天空散發強烈光芒的聚光燈，好像外星人準備登陸。熱鬧歸熱鬧，就是平靜的夜晚多了一些滋擾。遷居於此已有幾年，歌台在這裡還是頭一回。
由於自小宗教的關係，對於中元節的歌台我只有旁觀、湊熱鬧的份。
記得當時年紀小，我家門前的路口為中元節歌台而封路，搭起簡單的傳統歌台，有別於今日金碧輝煌，LED燈閃耀絢麗的裝飾。整條街都擠滿了人，看著歌台上的表演者落力演出，勁歌熱舞，非常精彩。那時，雖然看過黃安、周華健（如何想像九十年代，當紅的台灣歌手竟然會來到小小的新山開演唱會？而且都是剪報頭換入場券的活動）的演唱會，但是近距離觀賞歌台的表演，體驗截然不同。
不過，看了不久，我爸就派人（通常是本來和我一起看歌台的鄰居小朋友，正好口渴回家喝水，被我爸“順手牽羊”當跑腿）來召喚我回家。我感到莫名其妙，我不就在家門前嘛，又不是跑到老遠去玩，怎麼那麼急召我回家呢？我可不理，覺得是鄰居小朋友跟我開玩笑，繼續投入在歌台的歌舞中。
過了大概兩首歌的時間，有根手指敲了敲我的肩頭，我回頭一望，還真嚇壞了——我爸板著陰沈的臉望著我。他向我擺了擺手，示意叫我隨他回家。或許是我在外逗留太晚了，於是便乖乖被我爸像老貓“叼”著小貓似的，垂頭喪氣地回家去。
第二晚，歌台又開始了。這回，我早一點到歌台前報到，趁我爸派兵或親自“檢舉”前，我可以多聽幾首歌。結果，我爸比前一晚更早來抓人。
“為什麼不可以看？”我感到不滿又委屈，鄰居小朋友正看得不亦樂乎。
“因為我們是天主教徒，不可以看！”我爸一字一字說得很清楚。
“為什麼天主教徒不可以看？”我還是不明白。
“啊？妳這個孩子，叫妳不可以看就不可以看！”我爸快生氣了。
我不敢反駁，免得火山爆發，一發不可收拾，會要人命。我只好安坐在客廳裡，聽外頭傳來的歌聲，“望梅止渴”。
不知哪一天，我爸不在家，我偷偷約了鄰居朋友阿發去看歌台。結果，看沒幾首歌，阿發跟我說：“音樂太大聲，我的心臟也跟著撲通撲通跳，我怕我的心臟會爆炸。我要回家了，拜拜。”
阿發就這樣回家了，留下我一個人。我一個人看得無聊沒趣，沒多久就意興闌珊地回家了。
正巧，我爸已經回到家，坐在客廳裡，一副“看這個小頑皮何時甘願回家”的樣子等我回來。我爸大概沒想到我自己竟早早就回家，感覺這個孩子好像有所覺悟，開竅了。我爸見我回頭是岸，露出滿意的笑容，不再追究。
而後，我也不再看歌台了。
