心見聞‧替鐘錶治病…

報導：方俊心
攝影：覃福榮、潘嘉威

許先生停下四處張望，一身輕便衣裝，臉上的神色倒沒有打扮的輕鬆。坐下后，他掏出一隻錶問師傅：“時間不準了，可以維修嗎？要多少錢？”

坐在身旁的師傅這時像醫生給病人看病，氣定神閒，雙手握錶盯著看。現場陷入一片沉默，大約十五分鐘后，師傅說：“這個要full service，你看，”師傅指著錶面，“一走到8，它就會卡住。”

越來越多人預測，未來科技將取代很多行業，鐘錶維修師傅不幸在名單之列。換句話說，那些捱著風霜日積月累的維修工具和零件，螺絲起子、榔頭、鉗子、夾子、開錶器、放大鏡、時針、分針、轉盤、齒輪、調栓……有天將形同文物擺放著，引人好奇，頂多加上一句唏噓的感嘆，而它們原本可能是從一隻父親獎勵孩子的錶上，摘下來的。

鐘錶維修師傅以延續生命的方式默默耕耘，讓像許先生這樣的人，當太太送的手錶不能自如走動以后，還能用相對合理的價格和等待時間，換回一個美好的紀念，當他老去，他也能夠把這隻錶留給孩子。如今汰舊換新是種習尚，這種惜物戀舊的心情，恐怕也只有少數知音能體會了。

滴滴答答過了66年

華生鐘錶立于巴生火車站附近，印度街的小巷子裡。84年歷史的老店，店面盡頭掛著多口老爺鐘，左面一列擺賣手錶的玻璃櫃檯，櫃檯旁有三副桌椅，每個位子都很凌亂，擺滿了各式工具和零件。

1930年，李禮才的父親李森泉在這裡開始經營鐘錶生意，森泉的維修手藝從叔叔那兒習得，叔叔曾在新加坡著名鐘錶店德昌工作。1945年二戰結束，森泉因病逝，17歲的禮才開始跟哥哥學習鐘錶維修。轉眼間，6歲從中國佛山渡海來馬的禮才已83歲，當了66年的鐘錶維修師傅。

“講起來，都唔知點講……咁多年了，人生都經歷過好多事，好多的起起落落……”

在跳蚤市場裡流動…

卡爾文（Calvin）跟李禮才相隔近三十年，差不多等同另一代人了。每個星期六和星期天早晨，你可以輕易在八打靈再也阿馬廣場（Amcorp Mall）的跳蚤市場找到他的流動手錶攤。

兩三張長桌上擺放著待售的手錶，再空出大約長一米，寬二十公分的位子放置最簡要的維修器材，卡爾文就端坐一頭，在人來人往的地方專注維修手錶，很少抬眼看路過的人。

過去他當講師，如今已財務自由，鐘錶維修只是興趣不是職業，那是他十多歲時向堂哥學回來的手藝，而堂哥的師傅則是從中國大陸來的，曾在大手錶廠呆過。

細微處大挑戰！

背景迥異的兩人踏上了相同的路，展現出兩種時代的生活面貌。

“那時我什么都不會，媽媽是家庭主婦，我逼住去學，唔得都要得。那時是好痛苦的，經歷日本時代，沒有東西吃，什么都賣完了，錢很小很小。很多人要修手錶，一個手錶幾塊錢，修一個手錶才一兩角。”禮才平靜地說道，好像在說別人的事情。那是戰后時期，40年代末。

到了70年代左右，卡爾文自願學習維修鐘錶，鐘錶維修業的面貌已經大不相同，“維修手錶是我的愛好，它是很精細、很細微的功夫，很特別，有挑戰性。”

禮才靠著鐘錶維修的工作養活一家多口，如今四個兒女事業有成，太太由始至終是家庭主婦，“這一行是能夠找吃的，但也不容易賺很多錢。”卡爾文的意見卻相反：“不能夠靠它維持生活，因為修理手錶是很耗時的工作，有些手錶要修幾天，收入不多。”

救過4萬隻鐘錶

維修是門專業活，旁人就算從頭到尾站在旁邊觀看，也只能夠看見表皮，難能摸其血肉。66年維修生涯，禮才至少維修過4萬隻鐘錶，他直言，維修手錶“唔容易。因為它是很細微的工作，不心平氣靜很難做，會做爛。”

要把一隻手錶維修好，除了費時，還很講求經驗，“起碼要做十年八年，修過幾百種鐘錶，才做得好。”它屬于做中學的活兒，必須先熟悉手錶的運作原理，碰到問題時再拆解活用，畢竟每隻手錶長得不一樣，當中會有細微的差別，差之毫釐，謬以千里。

店裡隨處可見的維修工具跟零件，都是禮才這些年邊做邊收集的成果，“一開始沒有這么多器材，都是一邊工作，存到錢才買的。”有時客人把修不好的手錶留在店裡，“零件庫”就又增加了一些庫存。

卡爾文笑道，現在很多人喜歡上網找答案，“如果是上網看就會修理手錶的話，鐘錶師傅早就不存在了。”面對著成千上萬的手錶和它們的疑難雜症，維修手法是必須融會貫通、環環相扣的，“無法直接參考書本，如果師傅功夫不到家，手錶修好了還是會一直壞。”

機器取代不了人手！

上個世紀五六十年代，馬匠是廣州的一道風景，那時馬車在廣州依然盛行，馬掌用久了會磨損，需要一位馬匠替馬兒更換新的蹄鐵。隨著時間的巨輪流轉，馬車已不復見，馬匠遂漸漸隱入歷史的長廊裡。

那么，手錶是否會如馬車般，逐漸被別的東西取代？沒有了手錶，鐘錶維修師傅還有存在的必要嗎？況且在科技的威脅下，即使鐘錶的使用一如往昔，我們也很難預料，未來，機器的發明是否會取代了一雙雙師傅的巧手。

禮才很確定地拉長了語音：“不會，有些東西還是要人修的。”他的意思是，維修工作裡，有些或許能夠讓機器替代，但有些不行，需要人為分析、判斷，再動手做。卡爾文也有同感，“不會取代，維修手錶的工作是一定要用手的。”

網絡上票選，未來有幾種職業肯定不能被機器取代，其中之一是醫生。那么手錶的醫生又如何？這個問題的答案，看來也只能留給后人去判斷了。

粥多僧少，不怕沒得做！

當汰舊換新變成這時代的習尚，鐘錶維修業無論如何是不像過往蓬勃了，鐘錶維修店變得越來越罕有，甚至從一些繁華的都市裡絕跡。有些繼續留下跟時間為伍的師傅，卻因此意外地成為了“粥多僧少”的獲益者，“做不及，很少人做，”禮才說道。

“它不會失傳的，只要有需要，就一定有人學。”不過他也坦承，他並不授徒，因為好不容易教會的徒弟都一定會跑掉自立門戶，“浪費很多精神。”

卡爾文未曾授徒，“不是怕生意被搶，而是教人好激心，現在的人沒什么耐心，一不開心就不幹了。”他認為他的技藝或許終會失傳，“很可惜，但是也沒變，就像不是每個人都含著金鑰匙出世，不是要找人接，就找得到的。”