方肯:啃日子── 新界東之行(1) 沙田不是田 | 中國報 China Press

方肯:啃日子── 新界東之行(1) 沙田不是田

海圍著山,山圍著我。沙田山居,峰迴路轉,我的朝朝暮暮,日起日落,月望月朔,全在此中度過,我成了山人。——〈沙田山居〉餘光中



元宵之前到沙田,那是多風的城,東有馬鞍山,南有獅子山,西則大帽山,那是香港最高峰,高約九百多米。沙田氣溫比港島低約攝氏三度,加上四周少有大廈圍繞,冷風直撲而來,凍。

城門河,長7米,寬200米,貫穿整個沙田區,可見人們常在河邊散步、跑步,甚至在河上划舟。還有橋下露宿的流浪者,將自己包裹得緊實,取一份薄暖。

此程在沙田,最常見老人和印尼人,他們似乎互相依存。某日在新港城中心的快餐店,年邁的老嫗以輪椅代步,隨身跟著兩名印尼女傭。一名女傭留下看護,另一名則準備負責點餐,向老嫗索錢。老嫗交出港幣一百元大鈔,女傭卻嫌太少,欲索更多。老嫗氣了,拍桌一喝,女傭才悻悻而去。我轉頭看老嫗,她似乎用盡了僅存的力氣,正疲憊地掩面歇息。



沙田老人之多,地之廣,整體步調比港島慢許多,在路上數次尋找方向,都碰上好心人主動指引,這大概是在港島難見的情景吧。

“不要去大排檔吃啦,好拿喳(骯髒)的。”正想找一家普通茶餐廳用早餐時,路人這麼建議,比網上或觀光手冊的各種資料更具權威性。

最熱鬧的廣場,莫過于新城市廣場,假日人流比銅鑼灣的時代廣場還擁擠。與深圳陸路相連的沙田區,大陸客十分普遍,總少不了一家大小,以普通話在我的耳邊吱吱喳喳。酒店的清潔工人,也來自大陸,對我笑臉盈盈,向她索取多兩瓶水,她也微笑說“好”。

回想起在沙田酒店的第二天,一個家庭從身邊走過,心不在焉的小女孩差點撞上,其實也不算什麼大事,但卻換來其父親斥責。

“妳走路要看路啊,差點撞到人了,妳知道嗎?”父親用粵語責問。

小女孩一聲不響,低頭走著。

父親似乎被小女孩激怒了,出手抓著小女孩的臉,扭過一邊道:“妳聽到沒有?妳差點撞到人了!”

父親粗魯的舉動和厲聲之下,立刻引起眾人側目。此時,父親的臉還氣得漲紅。

說粵語的不一定是香港人,說華語的也未必是大陸人。反正,我驚愣于一旁,好像跟網絡上傳來“暴力傷童”的短片無異,只不過這次是活生生在我面前發生,頗驚心動魄,那大人當下是否知道自己做了什麼呢?

沙田空氣素質極好,環境規劃也好,希望來到這裡的人,心靈能獲得淨化。

方肯──新山人,自由文字工作者,現居吉隆坡。生命太短,樂子太多,立志玩到最后一口氣。


*本網站有權刪除或封鎖任何具有性別歧視、人身攻擊、庸俗、詆毀或種族主義性質的留言和用戶;必須審核的留言,或將不會即時出現。
87