蔡瀾：草草不工──金華火腿

上了火車，行李放在什麼地方？柳和清先生熟練地找到門框邊一塊踏腳的鐵片，把它翻下來，便爬到頂上的床，再將包裹一個個裝進床邊的行李箱中。他六十多歲人，還那麼靈活，禁不住讚他。

“都是託文化大革命勞改的福。”他笑著。

柳先生有個本領，就是能把所有不愉快的事變成笑話來說。火車可看風景，又能吸煙走動，還有食堂車廂。車長說替我們準備麵食，柳先生胃口好，等不及麵，又看到久未嚐試的糯米飯，連吞數團。

我又開瓶白蘭地，看到窗外個體戶食堂，想起在常山的那間，我們在那裡吃了三頓飯，最特別的是他們又紅燒又燉湯的山瑞，包你沒吃過，只有杯口那麼大，叫做“馬蹄鱉”，肉質幼細得不得了，運來香港賣，發達了。

服務員進來沖茶，記得家父以前乘這條線路時，夥計沖茶，遠遠地拉成一條水柱，沖得玻璃茶杯中茶葉和菊花不斷地打滾轉動，車廂搖著，一路上菊花飄上又沉下，印象深刻。但今天的火車中，已無此情景，只有再乾白蘭地。

經過金華，當然乘停車的十分鐘趕去看火腿。

“有沒有狗火腿賣？”我問。根據傳說，在金華每二十支火腿之中，醃一條狗腿來吊味，我想這隻狗腿一定很好吃。

售貨員看著我，以為遇到白癡，不瞅不睬。買不到狗腿，豬腿照殺，買了幾斤上方，火腿最好的部分，還有一包即食的火腿乾，很硬，但非常美味。

——常山之旅（11）