食少少:駛過印象──味道
早上,窗外天色暗沉,快要下雨了。我慢悠悠地起床,將昨夜亂放在地上的書籍收起,接著把放在陽台上的髒臭衣服拿下樓,放到洗衣機裡去洗,接著切了番茄、煎兩個雞蛋當早餐。早餐做好,也沒吃,放在那裡,上面撒了黑胡椒和一些香料,味道是誘人的,但想到昨夜立下誓願,要好好打掃房間,畢竟已有半個月沒抹地了,每次踏進房間都很毛躁,總覺得有很多灰塵,于是很想死!
當然,我是不會因為過度骯髒而尋死的——誰才這樣笨啊!到五腳基拿了拖把,到浴室裡裝滿一桶水,添加一些看起來會讓地板變得更乾淨的藥水,我就這樣帶著快樂心情,開始抹地、抹窗,打掃在我看來非常骯髒的房間。
在我認識的人裡,有不少是懶惰收拾房間的。好比我的一個學生,每次到他的房間玩耍,我都會嫌棄地跟他說:“哇靠,你房間都是很重很臭的男人味啊!”學生聽我這番說辭,總會反駁說:“誒,你不是男人啊!難道你的房間沒有這股味道?”
我並不知道自己的房間會不會有這樣的味道,但我絕對不會讓這種味道,在我的房間裡出現。有一次,我還真的在自己的房間裡聞到了這股我討厭的“男人味”。
話說,那是我從檳城回來的傍晚,打開房門,一股悶了很久的臭味撲鼻而來。天!我立刻給自己翻了白眼,我竟然在出門前,忘了把窗口打開,甚至忘了將髒臭衣服拿到陽台去,讓它們在房間裡悶著,形同在培養臭味和細菌。我身后的母親不解我的困惑,隨口說道:“那味道比你爸爸的味道輕很多了!”
我也許天生愛香。雖然不排斥臭,但就是無法原諒自己的房間裡,有那股讓我覺得難受的惡臭。這股味道,說是汗臭味嗎?好像是。但更多時候是一股混雜了許多味道的味道,很複雜,像人生,酸甜苦辣都在裡面了。這種雜陳的感覺,讓我頭皮發麻、惶恐。
當我抹完地,點燃沉香,清幽香味慢慢在房裡散開。播放著網絡下載得來的清音雅樂,我坐在懶人椅上,開始發呆,看著窗外下起來的雨,還有那嚇死人不償命的一道道閃電與雷鳴。就在此時,才想起自己做好許久的早餐,遂從發呆的呆滯中回過神來,匆匆下樓,將番茄、煎蛋帶上來。
我不知道自己的命格裡是否屬香?但在網絡視頻上,看到台灣幾位香學大師的訪談,不禁也聯想一下,有朝一日,自己也有那樣的能力,把玩香味、自己調香,那是多麼讓人喜悅的事情啊!
與香相對的臭,或許也有人欣賞吧?好比豆腐乳,好比發酵了的牛奶……說不清。唯一記得的是,第一次在台北路邊吃臭豆腐,學生問我臭不臭?我將臭豆腐放入口中,咀嚼起來,那難聞的味道如同消散似的,剩下的都是好吃的美味。味道是奇怪的,有些是當下的,有些是永久的,雖然它無形,但當它們浮現時,卻是記憶的鉤,要釣起你許多的前塵往事來。
非典型雙魚座。飽食終日,無所用心。喜閱讀,熱衷寫字,沉溺在巴哈和Billboard排行榜中,戀上運動、飲食法,期待做個都市原始人。